1、过去式 你是微光， ...
-
过去式
{Now}
二零一零年的暑假，我并没有出去打暑期工。
{相反的}
我可以用被迫地来做定语，用在“去学游泳”的前面。所谓地去学游泳，也只不过缴费五百块然后再自费买了一副眼镜后在一米二的池水里面不断地呼气吸气。水在周末那天特别的清澈，可能是刚换过的原因吧。碧蓝碧蓝的，可能是第二个天空。我在里面站好，水位在胸口以下。
没有那种由于水在四周而压抑的感觉。
当潜入水里面的时候，我习惯闭着眼。那样所有的感官都是去了功能。只有一片黑暗和宁静。尽管须臾后我必须抬头缓一口气，才能继续下去。断断续续的宁静更让我觉得烦躁。
没有来由的烦躁——并不是类似小孩得不到糖后可以痛哭一场就释放的。站在岸上的大人总会怂恿自己的孩子潜下去换气，吹泡泡。然后把后半身浮起来。仿佛他们才是教练，他们有权这样去指导他们的孩子。他们就是一切。
我很厌恶这样，所以我不断潜下去。
那样我什么都听不见。
连记忆都抽空了起来。
{第一次提及到你}
上面的话是写给你的。
就是想给你看见其实我没比你活得有多潇洒。多自由。
{扯淡}
回到暑假刚开始的时候，端午节。那天我第一次以本校毕业生回到学校，却看见依然有人在里面活动。初一初二的人在打篮球，开联欢。他们在不久的将来也要迎来期末考，初二的人更是有暑假要补课这个重要的内容。
再过不了多久，曾经做过的座椅完好无损的话，就会有下一个人继续担任主人。生活下去。用许多许多的试卷塞进柜子里面。
“他们还活的真自在。”我拿起手机，想打电话给某人。却发现她说她和另一个和我们约定要去狂欢的同学去看一场电影。她推辞了一会便挂电话了。
“他也不去了。”同行的人说起了你，我知道，此刻的你肯定是因为昨夜的通宵游戏而在早上的九点钟补眠。笑了笑也便原谅了你。
你错过了许多宴会。
和他们一起的宴会，并没有我的影子。我从他们的聊天记录里面翻查到，没有你的谈吐。小五的宋体，我盼了很久，都没有一个绿色的昵称出现。
不知道过了多久了。
有人说，你去打暑期工了。
{争执}
“你有本事你也去打一份暑期工啊，一直用你妈的钱。”第一次怄气我如此是说。看着你铁青的脸，我已经满足了。我不再深入，因为我无心与你树敌。只是，你说，你不也一直是用你爸妈的钱吗。
是这样的吗。
是这样的。
我后来发现我并没有资格去说你，我一直用爸妈的钱。去买心爱的包包，去买一本画册——仅仅因为它的作者是小皇，或者去买落落的随笔集。看上去很美好的。只是，追究到底，自己的浪费已经超出了我对你说的话。
——有本事你也去打一份暑期工。
——一直用你妈的钱。
我过得很潇洒，在他们的眼里。我从来不把钱划分界域，一直坚信我在十八岁之前，父母的便是我的，我的并不是父母的。我想这样告诉你，即便是在心里面捂着。我相信你会懂的。在我心里面的你一直都说我是自私的。
而我一直都很抵制这个词。
我不自私。你认为我自私。
{喜欢}
后来毕业了，我发现我很自私。
我想你出现在酒局里面，被人灌醉后说出喜欢的人。我会偷偷地嫉恨那个被你一直埋藏在心里面你深深喜欢的那个人。可能一天用吃过玉米的那层叶子扎一个小草人，藏在秘密的空间里面。买上一盒大头钉，每天在它的身体上钉上一个。
这样很泄恨。
你不会知道的。
因为我连“我喜欢你”都没告诉你。
微弱的秘密。
我想它会一直存活下去，我会在日志里面写上。然后会有很多人来看，或者转载下去。关于一个人暗恋另一个人的故事。秘密不会被人知道主角是谁，他们最后怎样了。这个秘密的存在只是给人一个同情的空间。
留言一定是“楼主加油！我们支持你”之类的。
{第二次提及你}
怎么形容你好呢。
似乎一切美好的词语都能修饰上去，占有定语的位置。帅气的、温柔的，脾气不太好的、细心的。处女座的典型追求完美。很爱干净却总是做不好自己的日常卫生处理。我默默地注意到。
晚自习的时候你总是穿着白色的校服，有点小。下午打篮球的时候沾染到的粉尘还在上面交织成灰色黑色的一滩。我偷偷地在笔记本画你的背影，尽管只有我能认出来。
对你的感觉是。
我喜欢你，同时也讨厌你，憎恨你。故意和你作对，总是在你床沿上面撒娇。假寐后看你笨拙地抱我回去上床。眼眯成一条线，以为睫毛可以遮挡住光的同时可以看见你的表情。
我知道。
你讨厌我。
没有好感。而我却乐此不疲。
{感觉}
你讨厌我。
没有好感。也只是我的感觉。
{纠结}
我不知道怎么继续下去了。
毕业典礼那天，我看见了你，坐在与我相距四排的座位上面，穿着贴身的黑衣服。一贯的穿衣风格，我不知道怎么的怔怔地看着你。拍照的时候却没有看见你。我坐在后门，和丽丽一边谈论起现在过去未来，没有注意到你已经离场了。
一曲散后，你走了。
{我}
听我说。
你是另一个世界的人，与我相距太远太远。并不是我的一句“我喜欢你”便可以逾越过去。你需要的是一个新的生活。
里面没有我的踪影。
不必再担心在某个黑暗的角落里面被我偷拍。
不必再在宿舍里面听我窝心地说话。
也不用继续讨厌我下去了，不用再和我比较说——你活得比我自在。其实，我也好不到哪里去了。
{过去式}
You were a light. You lighted my world.
But it has gone.
你是微光，你照亮我的世界。
只是一切都是曾经。
我用过去式划分了时间。
作者有话说
第1章 过去式
