1、迟夏 在三年后， ...
-
谢千舟第一次遇见宋迟，是在初三那一年
那时错巷已经废弃很久了，大多路灯因年久失修不再工作，只一盏灯还倔强地亮着
路上人行得少了，草便长得茂盛，青石板铺就的小路两侧草长而密，石缝间匝匝列列冒着草片
谢千舟从这走倒也没什么特别的理由，单纯是因为离家近，比走大道要省三四分钟
结果好巧不巧，撞见了宋迟
夜里的巷子往往很安静，他听见对面传来轻微的脚步声
叶片摩挲和虫长鸣的声音
一步，两步，三步
借着路灯投落的光，来人的面貌明朗起来
是个和谢千舟年岁相仿的少年，似乎有些过于瘦削了，衣服挂在身上，颇有点空落落的味道
面容素白，五官也不张扬，但是…
他生了一双很漂亮的眼睛，擦肩而过的一瞬间，谢千舟想
本以为只是场偶然的遇见
没曾想第二日，第三日…日日如此
要打招呼吗？
谢千舟抬眼，偷瞧着对面越走越近的少年
昏黄的灯光下，两道视线交融了一瞬
下一秒，谢千舟就看见少年倏然收回了目光，几乎是下意识的，忙不迭避开了视线
那双眉眼淡淡垂下，再不看他
说不失望是假的，谢千舟有些郁闷
他知道自己长了幅讨巧的模样，外貌的优势使他在人际交往上往往无需花费太多力气
就算称不上人见人爱，却也是第一次见到避他如蛇蝎的
郁闷混着一丝失落，微妙的情绪搅和成一团乱麻，这声招呼终究是没能打成
不过，命运是个很神奇的玩意儿
谢千舟想破脑袋也没料到，和宋迟的下一次相遇竟是在高中开学的日子
他到得早，便随意寻了个靠墙的位置，肩抵着墙打瞌睡
迷糊间隐约瞧见了一个熟悉的瘦削身影，谢千舟忽得一下清醒了来
那双漂亮的眼睛
没错
是他！
夜里灯下的匆匆相遇总给人的样子模糊上一层柔光，这是谢千舟第一次得以在白日下细细观察他的样子
褪去灯光的遮掩，本就素净的面容愈显苍白，五官的线条有些冷淡，嘴唇薄薄一层抿着，看起来平直冷硬，不近人情
对方显然也看到他了，目光怔愣了一下
由于是第一天报道，座位并没有明确划分，有相熟的人便坐在一起，没有便随意找个合眼缘的落座就是
他会来这里坐吗？
或许，可以正式的认识一下
这样，说不准能成为朋友
心底涌起一阵雀跃的期待
但是往往事与愿违
少年大概没有要与他搭话的想法，径直走到了后排窗边坐下，托着下巴，出神地向外看
好吧…不过也不算是一无所获
“宋迟，迟到的迟”
谢千舟反复琢磨着他的名字，手指无意识的在桌面上轻点，轻轻划出几个简单的笔画
宋…迟…
最终无端地觉出一种遗憾的滋味来，莫名令人伤烦
算了，总归是来日方长…
大概是对人家名字作了些不太好的联想的报应，谢千舟始终没法和宋迟相熟
准确的说，宋迟仿佛和所有人都不太熟
他不吵不闹，不喜交涉
成绩不偏不倚，也没什么朋友
在假期里总也约不见他人
安静的像块石头
“唔…他从初中时就是这个样子了，对身边的一切好像都漠不关心，比起和我们一起吵闹，他好像更喜欢一个人呆着。”
“开始的时候我也硬拉着他玩过几次…
啊啊，倒也不是说他表现的特别反感啦，宋迟一直好脾气的，他也很努力的有在陪我们一起玩，但是就是感觉…不太自然，好像在无意识之中拘束着自己的言行”
“说实话挺愧疚的，感觉让他不舒服了，所以后来就尊重他的意愿了”
“宋迟嘛，我听说他是单亲家庭，但是他的家长会从来没有任何一个人来参加过”
“嘶，非要说的话，我只记得他脾气挺好，其他的真记不得了”
…
或有意或无意，谢千舟从宋迟的初中同学那里听到了不少关于他的事
字字句句拼拼凑凑，被拾起的碎片拥成一个瘦削的影子，可下一秒忽如流沙一样溃散，四散成飞灭的荧火
他好像无论如何也看不清楚这个人
宋迟始终不远不近地站在热闹之外，像一个独立而割裂的存在
谢千舟依然记得那个秋天的日落
他与朋友走在楼下，夕阳把他们的影子甩出很长的尾巴
某一个瞬间，或是因为近晚的风太过温柔，人群太过吵嚷
他福至心灵地一回头，遥遥望向教学楼的阳台，只有一个模糊而青涩的侧影
他看见宋迟伸出手，有些迟疑地拢住身前柔黄的夕光，长风绕指，整个人溶化在那一瞬间的光色与晚风中
隔着千万，他像要随夕阳而去，万般草木皆留不住他
谢千舟忽然有些意识到，宋迟身上那种独有的，与人格格不入的割裂感是从何而来
他就像个神仙，凡尘俗事绊不住他，与任何人交往都是淡薄如水…在这个世界上没有留下一丝一毫的牵挂
是个冷眼旁观的局外人，随时都能抽身离去
他注视着宋迟，看着他被夕阳氤氲成一团朦胧风光，轮廓不再分明，柔和的曛亮着，轻暖又快活的像只飞鸟，迷蒙间散成一阵羽毛纷飞的烟云
风过微凉，谢千舟恍惚惊醒
再望向阳台的时候，宋迟已经不见，只余光色宛然
他依然注视着他，像人类痴迷地追逐星光的轨痕
从第一片叶落，到冬雪纷飞
再看人间三月，燕舞莺歌
他看见宋迟坐在位置上，拿着铅笔写写划划，最终有些气恼地涂黑演算结果，泄气一样后倚在椅背上，不再看题，将眉眼转向窗外一角灰蓝的天空
他看见宋迟安静地翻着一本旧书，泛黄微卷的纸张上列着一排排墨字，偶尔几页有人用浅蓝色水笔批着些注语，他会用手指慢慢摩挲着字迹，然后很轻很轻地笑一下
偶尔课间跑完操回来，满身热气，宋迟拿着纸巾一点点拭着额上的薄汗，脱下校服外套，瘦削的骨肉撑着薄衣短袖，随着略急促的呼吸一起一伏
饭量并不大，晚饭往往只有随便一个面包打发，吃东西的样子很斯文，只是有时候眼睛总爱专注地盯着某个地方，看起来有些呆愣
路上碰见他，总是一个人神色漠然，好像在出神地思考着某些事
哄堂大笑时，余光也能见他抿着唇弯一下，眉眼愉悦
他会在课间装作从他身边走过，再不经意的听宋迟与别人温声细语的交谈，音色清澈温和，像是一潭温柔的池水
看着他走在狭长的走廊上，背影单薄颀长，校服整洁干净
看他站在阳台上，或是于浅塘边喂鱼
谢千舟忽然想到很俗很肉麻的一句话
“世间美好皆与你环环相扣”
他甚至什么都不需要做，只站在那里，就足以吸引目光
谢千舟朋友很多，或许没人注意到，他曾默默疏远过几个关系不温不火的朋友，原因只是他们背地说过不少宋迟的坏话
这原因幼稚的很，像小学生赌气，但在他心里总是个疙瘩
宋迟和他连朋友都算不上，他做的这些，宋迟永远也不会知道
悲哀吗？
不
他望向宋迟的背影
在心里很轻，又很笃定地重复了一遍
你什么都不必做
谢千舟垂了眼，将心底的酸涩轻轻的掩过去
随着一页页撕下的日历飘进光阴至深处
再抬首时，又一年冬
初冬的日子总是晴朗又干燥，白日的时间短了，浅浅的天空上只有麻雀还在飞来飞去
他听说错巷里走了一个独居的书店老人，无儿无女，孤寡一人，连遗体都是被陌生的孩子发现的
谢千舟心思一动，踩看夕阳的碎光鬼使神差地又来到这个巷口
他看见那双向来平静的双眼第一次盛满悲伤
宋迟没有看见他，削瘦的双肩垮下来，白皙的脖颈垂下来，细碎的呜咽混入风声，不甚清晰的传到了谢千舟的耳朵里
他太难过了
谢千舟那天傍晚什么都没做，他只是站在巷子口，静静的陪着宋迟走过一场悲伤
宋迟不知道，老人走的那天晚上，陪着他的不止夕阳与枯草
那是他们高中生涯的最后一个冬天
后来时光转瞬而逝，一切都在马不停蹄的向前赶
等缓过神来的时候，他已经考完了高考最后一个科目，站在考场之外，看着乌泱泱的人流
他看见了宋迟
一瞬间情绪决了堤，他高举胳膊，奋力向宋迟挥手
该说什么？
未曾多加思考
他说：“再见啦！”
如果语言能够成为现实，一别两宽从不是他的风格，说再见了，就请一定要再见
三年前未曾打的那个招呼所留下的遗憾，终于在时间的尾巴上弥补成了圆满
或许这个招呼打的有些迟了
如果早一些，再早一些，是否一切都会不一样
但他现在不想管那么多了
因为夏意盎然
时光正好
作者有话说
第1章 迟夏
