50、所谓幸福 ...
-
“年轻时的霸气、豪气、狂妄和傲慢都逐渐收敛消磨了呢。”爱德华轻声叹气，不知是在感慨祖父还是曾祖父。年轻有为、春风得意的的霍克利三世，第一次，模模糊糊地感受到了何谓时光。
时光就像沙漏，无论你怎么摆放，内部的沙子终将流尽。
“时光啊，韶华啊，岁月啊，光阴啊，我们不谈这些太文学太文艺的说法。”老人的眼睛微微闪烁，仿佛奏出只存在于上帝的永恒中的乐章，“归结起来，不过是四个字母罢了——DAYS。”
日子。
“日子被打磨得只剩薄薄一层。”老人皮肤松弛的手抬起来，食指和拇指几乎并在一起，“一切的雄心壮志、精明诡计、勾心斗角全都随之磨去了，杰克活着的最后几年里，我们几乎像两个十几岁的孩子。”
“长得不像。”爱德华哈哈大笑，洛威特也配合地笑，两人同时转过头，做贼一般，揉了揉跟破旧屋顶似的不断渗水的眼睛。
“哈哈，说得没错，白发苍苍的老小孩。”老人也在笑，“人的愿望总是随年龄递减的。十几岁的时候，莺莺燕燕花团锦簇真好；二十岁的时候，腰缠万贯日进斗金真好；三十岁的时候，手握大权说一不二真好……四十岁，五十岁，六十岁，七十岁，八十岁……有杰克在身边真好，再无他求；现在，活着真好，至少，我还有时间想他。”
停顿了好久，老人肯定坚定确定地说：“我现在是幸福的，因为杰克要我幸福。”
“只有你一个人出来打猎吗，爸爸？”卡尔有点怀疑，莫非专程堵截？
“这是我最近养成的爱好。你不认为在这美丽明媚的日子出来逛逛是个不错的主意？”奈森牵起缰绳，掏出一把糖果逗引着打着响鼻的猎马。
处于梦游状态的杰克直点头，就差立正敬礼再来一句“是的，长官！”
卡尔气结。他越发确定他从没喜欢过被称为“父亲”的那个人。
“回来之前至少打个电话，我好派人接你。”
卡尔一愣。
回来之前，他们在一家旅馆住了一夜。
“喔塞！我只从电影上看见过！”杰克指着床头金碧辉煌的电话，像一个涉世未深的孩子，蔚蓝的眼睛闪闪烁烁，像被微风吹拂的勿忘我。
为了让杰克体验一下打电话的感觉，卡尔又订了一个房间。
厚实隔音的墙壁隔开了他们，一根电线又把两人联系在一起。
隔着墙壁，他的声音传过来，带着微弱的电流。他握着听筒，铃铛般的话筒靠在嘴边，他的神色是那样不被打扰的专注。
半晌，杰克半开玩笑地低声说：“我还是认为面对面比较好。”
“我也是。”
“一根电线，两个听筒，把情感都过滤了，只剩下空洞的声音。”
“抱歉爸爸，我忘了，忘了给你打电话。”卡尔从旅馆的美好回忆中走出来，漫不经心地对奈森说。
杰克小声念叨：“昨晚明明有电话可用的。”
衰老并非一个缓慢长期的过程，有时候，它反而突如其来。
卡尔同样漫不经心地扫过父亲的脸，突然，他有点发愣。
爸爸，老了。
“衰老真的很突然。”老人指着岩石褶皱般的面孔说，“杰克死后，我就老了。”
“回望年轻的时候，真像一艘无法返航的船，在此岸，回首彼岸的港口。”电视屏幕上是空空如也又饱和了过往的灰蓝色，“杰克死后，”老人平静地说出死这个字眼，这个无法参悟也令人不忍参悟的字眼，就像在说杰克串门去了，一个小时后就回来这样的话。
“我原本的面貌便不知去向。我目睹着衰老在脸上步步紧逼，点点侵蚀，嘴角僵化松弛，额头上布满了科罗拉多大峡谷般的裂痕。”老人翻过一面同样裂痕蔓延的手镜，盯着镜中的映像出神。“很难想象，当初这张迷住了20世纪美国最伟大现实主义画家的脸，就这样，任由没有杰克的时光肆虐践踏。”
“有这么夸张吗？”爱德华表示怀疑。
“在1978年认识我的人，如果1979年再次见到我，一定大为吃惊的。通常人们是一寸一寸衰老，而衰老是在几天之内，野火燎原地降临到我脸上。”老人又点燃了一支雪茄，沉默地看着火舌将茄身烤成焦色，半晌，摇摇头笑道：“不过，花了一年时间，在一个与我和杰克是老相识的优秀医生的帮助下，我总算恢复到正常人的模样。当时有两个心理学家断言我患了抑郁症，三个精神科专家确信我已经老年痴呆，一个精神病医师认为我得了强迫症……你可以问问你爸爸，1979年的确是不堪回首的一年。”
作者有话说
第50章 所谓幸福
，还差 