《写小说的不幸女子》玖玖归依

1、写小说的不幸女子

　　“过去的二十年里我总在不断对自己重复那个简单的信念：我是一个幸福的人。我有父母，有朋友，有健康的身体，美好的青春，有充足的食物和安定的住所。我的人生并不匮乏，更重要的是，我知足。电视里播报的那些灾难场面，像地震、海啸、火灾每每让我对此深信不疑。”
　　“关于幸福，抛开一切，给你一个机会对此重新定义，你觉得它应当是怎样的？词典里解释简单但空泛，你知道，每个人对此都有不同的诠释。”
　　“是的，你说得没错。我喜欢Milan Kundera的观点并对此印象深刻，他说‘人类的时间不是一种圆形的循环，是飞速向前的一条直线。所以人不幸福；幸福是对重复的渴求’。”
　　“如此说来，人类都是不幸福的。那么你觉得幸福在哪里呢？”
　　“Milan Kundera还说‘天堂里的生活，不像是一条指向未知的直线，不是一种冒险。它是在已知事物当中的循环运动，它的单调孕育着快乐而不是愁烦’。所以，真正的幸福也许在天堂。”
　　“看起来你很喜欢Kundera？”
　　“Just a little.”
　　“有没有想过‘天堂’这个东西也许本身并不存在？如此，遑论天堂里的那种终级幸福？”
　　“如果心便是天堂呢？我努力修饰自己的心灵，期望有朝一日她能如天堂般美好。希望死后，所有人都忘了我，包括我的父母，我珍惜的几个为数不多的朋友，还有那些一直默默爱着我的人。我只活在自己心里，活在自己的天堂。”
　　“传闻你喜欢独处，所以给周围人造成怪僻的印象。事实如此吗，还是……？”
　　“我的身体里流着安静的血液，当然，这种说法可能很难理解。我只是想说，喜欢独处应该算是一种天性。然而，绝大多数人是群居动物，且随波逐流，所以，看到逆流而上者自然觉得难以接受。他们害怕孤独，害怕被人群抛弃，所以努力追寻集体的步伐；但我不是，我享受孤独，乐在其中。”
　　“你认为享受孤独的人幸福吗？”
　　“每个人都可以幸福，只要他沉于与自己心意聚合之事。譬如我之沉于孤独。所以，幸福只现身于特定情境。如果我安静孤独的环境被打扰，那么，我不幸福。”
　　“那么请问你现在幸福吗？”
　　“I don’t know. It’s hard to say.如果心灵的舒适就是幸福，我算不上幸福也算不上不幸福。世界上有很大一部分人跟我一样，他们感知幸福的能力正被日复一日的生活琐事消蚀。这是一种悲哀。”
　　“你写过不少小说，它们无一例外涉及到‘爱’这个话题，但却又并不深入，请问，这是为什么？你个人对‘爱’的理解是怎样的？”
　　“因为我是个不懂爱的人。这个回答一定令读者大失所望，但我想，人们总是喜欢真相，对读者坦诚是我的准则，在现实生活中。”
　　“你这样说可能会影响自己的隐私保护和作品销售，不担心吗？”
　　“我只是想说，若你今日喜欢我，我是这样，若你明日讨厌我，我依然这样；作品销售只能算是附属品，并没有那么重要，毕竟，我不以此为生。且，永不以此为生。”
　　“你一直一个人吗？”
　　“绝大部分时间是的，一个人。”
　　“你对‘家’这个词有哪些想法可以与大家分享的？”
　　“‘分享’谈不上，真的有人想了解，我只能说，它在我的世界里并不是一个温暖的词汇。是一杯温水。不冷不热，不咸不淡。好几次，它冷漠地撇我一眼。”
　　“你……曾深爱过什么人吗？”
　　“什么是‘爱’？如果背弃父母家人千里迢迢寻他到天涯海角就算爱，如果从不下厨到后来甘愿为了那个人洗手作羹汤就算爱，如果寒冷冬日一夜不眠只为在他登机之前织出一副手套就算爱，如果夜半醒来总想就这样静静看着枕边人到地老天荒就算爱，如果在他满眼含泪握着我的手对我说‘洛落，我不再能爱你’时，胸口锥心大痛的我还能强自镇定，对他说一句‘邵子辰，我不怪你，真的’，如果，如果这就算爱，那的确，我爱过。可是，现在回过头，再看看，那爱，早就面目全非了。”
　　“如果……我是说如果他现在希望再回到你身边，你会答应吗？”
　　“不会。”
　　“无法原谅吗？”
　　“不。只是自己早就丧失了爱的能力。用以爱的全部气力已在那场纠缠中耗费殆尽，不然也不必在轮椅上度过余生。对了，最近常常看你的人物专访，做得真是好，不过这一次，对我做的专访似乎不那么精彩，邵子辰。”