《只道是寻常》刘千羽

3、第二章—2

　　2

　　那年九月，是父亲送我来上的大学。竟管他来不来送我，我都觉得我自己可以来报到。但父亲觉得这是一份荣誉，也是他不以旁观者的身份，踏进大学校门的一次机会。所以，母亲在家里待着，他则坚持着要陪我来报到。

　　父亲很多年以前，在我大学外边的路上，经过了不知多少次。那时的他，也许无数次羡慕着、想象着，住在学校里边的人该有多幸福。他大概不敢想，二十年后会送自己的儿子来这里上学。

　　父亲那次的步伐赳赳有力，脸上藏不住着欣喜。看着父亲，其实我有些后悔了。要是在高中时，我能减少些玩儿的时间，把更多的时间用在学习上，我也许可以能让父亲的头抬得更高些。

　　我的老家，也就是那个被我称为故乡的地方。她是一个窝在山的那边，邻水而建的小城，离我们省城不到二百公里。虽然她现在，是省城“一小时经济圈”中的一部分。但在那个年代，客车要开行四个多小时才能到省城。省城对我来说，本就是遥远的。

　　一路颠簸，一路风尘。报到那天，我和父亲是坐着故乡到省城的，最早的那班客车。在弥漫着灰尘的客车里，晃荡了四个多小时以后，我们终于到了。下车时，我的腿好像都坐僵了，拉着客车门的把手，试探着把脚落到省城干净的沥青路面上。

　　省城里车水马龙高楼林立的景象，又一次让我既吃惊，又感慨。我拎着行李箱跟在父亲的身后，随着人流去公交站坐公交车。和很多人一起，挤上那辆人挨着人的黄色公交车。

　　站在公交车上，我还不习惯公交车在马路上急转。胳膊狠狠用力地拉着车顶的把手，想着让自己站得稳些。但脚却偏偏不争气地离开了车厢的地面，整个人都翻转了九十度，踢到了旁边那人身上。那人恨恨地瞪着我，连我的道歉，但都不能打消他转头时的白眼儿。

　　公交车站台，就在我大学的对面。一下车，我就有很是亲切和熟悉的感觉。我望了望今年五月时，在栅栏外驻足过的地方。我现在可以从大榆树那边，往栅栏这边看了。我的心情好激动，特别想知道从大榆树那儿往栅栏这边看是个什么样子。

　　那天报到的学生很多，校园里熙熙攘攘的。各个院系都安排了老师和学生，在寝室楼门口拉着红色院系名称的横幅。来报道的学生在挺远的地方就能看到，知道该往那边走。满眼都是新奇的东西，我有点看不过来，我忘了从大榆树往栅栏那边看的事儿了。不过没关系，我有很多时间去做这件事儿。

　　整整一个上午时间，满满地被用上。父亲和我一起办完了所有的入学手续。在食堂后面那排小吃部边上的那间吃中午饭时，父亲给我买了两个大鸡腿。他买了一杯白酒，就着芹菜花生米和干豆腐丝喝完了。

　　吃饭时，父亲跟我絮絮叨叨地说这说那的。我没怎么听进去，我满脑袋里装的都是眼见的新奇。吃完饭，父亲就张罗着要回家了。我不确定父亲是否能赶上回家的末班客车。我跟父亲说，要不明天再回去吧！但父亲仍坚持要走，他不想让母亲一个人在家，那怕他晚一点到家也行。

　　父亲说，报到办手续时，在校园里跑来跑去的，校园看了；帮我领被褥床单，放行李时去了寝室，寝室看了，室友也见了个大概；在系里接待新生的地方，导员和好几个学长都在，老师和同学算是看到了。现在知道我在那儿生活学习了，他挺放心的。他还是早点儿回去，好让我妈省着惦心。

　　父亲坚持要回去，我其实不大担心。我们家在省城的P区住过许多年，那时父亲在W厂工作。我是在这座城市里出生的，竟管我对这座城市如此陌生。在我出生的第二年，因父亲的工作调动，我们一家人才到了我现在的故乡。父亲见证了过去了二十几年省城变化，当然，大概也谈不上什么变化的。父亲工作单位在省城有总厂，就在客运站附近。有许多曾经在分厂工作的同事，现在在总厂工作。在故乡读书时，我就知道父亲和他们很熟识。

　　我拧不过父亲的执拗。我知道，要是让他在学校附近的旅店里住一晚，住店的钱会让他心疼的。所以，我只能陪他去公交站台了。我本想送父亲去客运站，但父亲不让我去。他说，你路还不熟，要是你从客运站自己回学校，我又不放心了。