《摸点甜饼》月暖春山

1、玫瑰

　　老家后院的泥土中有一丛低矮的玫瑰，永远倒着腰、低头伏在泥地里，每逢雨天便泥泞满身。
　　我们搬离老家许久，但那丛玫瑰仍在我脑海里开着，是那隐秘而腐烂不见光的情感的本体。
　　从小院瓦房到高楼大厦，从外祖父到爸妈身边，我和他从未分离，同源同生，交错难解。
　　自打我有记忆起，哥哥他就一直在我身边了，暗处滋生的血脉情缘促使基因链的联系更加紧密亲切。
　　爸妈早年不常回家，起初我们是跟着外祖父一起在老家生活。老家在村里，是个普通的小院，我和哥哥就挤在北屋里，跟着村里的学校上课。村里人常带着怜悯的眼神说我们兄妹可怜，打小就被爸妈扔在村里不管不顾，让自家孩子多帮着些。
　　班里常有同学炫耀说父母的奖品，新买的衣服、鲜花。我却不看重他们家长又给了什么东西，总归是可以要过来的，实在不行就哭一哭。没办法，谁让他们都是活菩萨大圣人，可怜我和哥哥留守在村里，从心里将我们同常人隔开。
　　但是有一次，村里的小姑娘拿了从别人手里讨来的一枝玫瑰炫耀。我艳羡至极，却不愿在村里人众目睽睽之下要来，便趁着她回家路上去问，被她推到路边田埂上。隆起的土里藏着沙石，还有没清理的草根。我的手肘、小腿在这撞击摩擦中，浮现出了道道血痕，有红色蜿蜒而下。
　　她趁我尚未反应过来，将花揉皱扔向我便跑了。等我爬起来，拖着摔伤的腿一步步往回走时，血液已经斑枯在皮肤和衣服上，牵扯着尚未结膜的肌肉表层，丑陋如卷曲破碎的花瓣。
　　哥哥在院门口站着，老远就跑过来问为什么回来得这么晚，却说了一半就顿住话语，只盯着我看。我站稳，试着挤出个笑容让自己看起来没那么疼，“哥哥，不背我回去吗?”他蹲下，再背着我起来时，骤然升高的视角让我反应过来，他已经十七，不再是当年和我挤在一张木板床上的杭行景。
　　真奇怪，明明只和他差了两岁，可无论是轻易就能被背起的体量，还是他课本上看不懂的字符，都喧嚣着我与他渐行渐远。月色苍凉地将大地裹挟，留下树影当做黑夜的利刃，逼迫着我们在这条回家的小路上越走越快。直到他背着我在最后一段未被灯光宠幸的黑暗里奔跑，耳畔只剩风声和他的喘息。
　　“哥哥，你不会丢掉我吧。”有哽咽的声音伴着风声响起，但在这条短短的余路上，明明只有我和哥哥。无数鬼故事从脑海呼啸而过，在因害怕而不自觉尝试缩起时，我听到熟悉的声音说:“不会，我会陪着你，永远陪着。
　　被奔跑而踩断的草梗散发出甘涩味道，我将脑袋埋在哥哥肩上，皂角味夺去嗅觉的注意。
　　度过沉沦月色醒来后，哥哥没像往常一样送我去学校，而是早早出门。我从困意中挣扎而出，却只见旁边空荡无人。等到日薄西山，我匆匆回到家里，看见哥哥从后院出来，但他无论如何都不肯告诉我他去了哪。
　　往后几天，外祖父的身子越来越差，哥哥从北屋搬去了西屋照顾外祖父，我一个人住在北屋，自在又冷寂。
　　村里的老中医时不时来给外祖父看病，只是进进出出，带来药气熏腾。哥哥的学业越来越紧，但他还是负责着给外祖父煎药，有时他抽空去接我，衣服上的皂角味消逝而沾染了不散的药味，徽苦却像雨露青山。
　　外祖父病了快一年，最后还是没抓住碗碗中药伸出的求生触须，某天晚上睡着后再没睁开眼。之后便灰暗又普通，买棺、下葬、挂绫，守灵。
　　当年将不受待见的我和哥哥接过来的外祖父死了，这个院子里如今只剩下我和哥哥
　　临近年节，我和哥哥正布置着年货，一轩车漆锃亮的越野挤在门前。车上下来的人板着脸，公事公办地通知:“杭小姐明年上高中，直接转回北城去读。老板说，少爷的志愿报道既然也在北城，一起回去也好。两位可以提前收拾行李，年后我带您二位回去。”年后，如果是年初一，那也就只是三天后。至于他说的行李，寥寥无几。
　　“少爷和小姐如果有朋友的话，也还要及时告别。”可能是看我和哥哥无动于衷，那人想了想又补充到。
　　朋友啊……
　　我想起一年前在田埂边那朵破碎的玫瑰。院门外的车驶去，又留下我和哥哥。
　　哥哥拉住我的手，一起走到鲜少踏足的后院，在不曾注意的角落，我看见一丛并不茂盛的玫瑰苗，还没开花，叶子却没有被寒风裹挟而去。“霁青，新年快乐。”“新年快乐，哥哥。”分明没到年可我们的年好像已经在刚刚的通知中过完了，剩下的三天变成年后狂欢。
　　大年二十九，因着第二天就年节，村里孩子大多是自己在外面玩乐。我跟哥说出去逛年市，便早早出了门，偷偷跟着去年那个推倒我的小姑娘，一路出了村走到山路。“他们大人都说这儿山路陡，不让来，你不会害怕吗?”她被我突然出声吓了一跳，骂了一句说:“这条路我打小就走，路上还能拦人要点新奇玩意儿，怎么会害怕。
　　村外的山路不算宽阔，也就刚好一辆车通，再向外就是山崖。我走到崖边，大声喊:“你快来，这下面有东西。”她听了连忙扯开我站到崖边“哪儿有啊，你要是唬我的话，我就再把你打一顿。”她离崖边那么近，甚至半步不到，我把胳膊向前一伸，刚好推到她。
　　她不受控制地向前迈了一步，新缝的棉衣像花枝招展的旗帜，飞扬着落了下去。
　　村里管孩子不严，她家里人最快也就晚饭时来找，到那时她早摔到不知道哪去了。哪怕找到了，谁又能猜到原因。
　　我回到家里，看见哥哥站在院子里，日光暖洋洋地照着他，外面锣鼓震天。“霁青，午饭快凉了。”他看了我衣摆无意蹭上的泥土一眼，伸手掸掉，“下次小心
　　到了傍晚，村里一户人家慌慌张张敲门大喊: “你们看见我家小玉了吗?”得到否定的回答又崩溃喊叫，再去敲下一户门。 “我出去一趟，你在家等我回来。”哥哥突然出声，随后趁夜色渐浓，拿着铁锹向村口悄悄走去。
　　日光渐亮，他才回来，平常整洁的衣服却沾了土灰。 “杭行景。”我出声喊他。“霁青，晚安。”“她现在在哪?”我们的声音交叠起来。沉默在朝晖下持续了几秒。“哥哥，晚安。”“地底。”
　　我偷偷跟着杭行景去了山底，漆黑的、陡峭的山路，摔得面目金非的躯壳，还有挖掘土地的顿响和肢体断裂的闷声。
　　年照样热闹过。鞭炮烟花吵闹又喜庆，打碎了累积的黑暗;燃烧后的硝烟味冲去了洗不掉的土腥气。

作者有话说

　　别学他俩^^