《一串糖葫芦》玖玖归依

1、一串糖葫芦

　　我呆坐在电脑前，对着雪白的屏幕，打不出一个字。电脑左后方的相框里，一个年轻女子巧笑嫣然。拍这张照片时正值丹桂飘香，她穿一袭浅蓝碎花棉布长裙以及做工精巧的方口布底鞋，左手腕上是一只整圈肥瘦不均的铜质手镯。手镯很小很旧，然而她戴着却刚好——她的手腕极细小，骨节突出。那是我们第一次见面，阳光温暖，不像今天，阴雨连连。
　　下唇不知何时已被手指来回摩挲得生疼，我站起来穿上外套，取了那把黑色雨伞，预备出去转转。惠嫂刚好敲门进来。
　　惠嫂，我出去一下，麻烦你每隔20分钟进去给他们添茶，要有什么事，记得马上给我打电话。说完这些，我犹豫了一下，又补充，如果祁月出去，一定要通知我。
　　我不清楚自己为什么没有立即离开，而是怀着极大的耐心，站在楼梯拐角慢慢抽着一支香烟。仿佛在等待什么来临。不过，这段时间里安静得很，什么也没发生。我吐出最后一口烟圈儿，然后使劲碾了碾扔在脚下的烟蒂，这才下楼。
　　事实上，我已经有很长一段时间没吸烟了。因为祁月。她对烟味太过敏感。
　　现在是上午九点，雨渐小。我的妻子正在家里会见她远道而来的老朋友，而我，则提把伞在大街上毫无目的地闲逛。
　　天空灰白，单调而乏味。湿漉漉的马路。赶路的行人。公交站台上朝同一方向张望的有些焦躁的眼神。路边洼水旁站着的身穿鲜橙色工作服的清洁工人，卷起裤管，露出瘦弱的脚踝；他们通常肤色黝黑或枯黄，脸上沟壑纵横，带着历史的时间的印记；就算在夜里十点，你也常常还能看见他们羸弱的身影和那辆随身相伴的清洁车。
　　我突然发现自己的生活实在很无聊。
　　马路对面有一辆小推车，后面坐着一个胖胖的女孩，十八九岁模样，正东张西望，好像在寻找潜在顾客。她每天早晨八点钟准时出现。她卖各种各样的糖葫芦。
　　我撑着伞，穿过马路，站在小推车前，望着里面花样繁多的糖葫芦，突然想起当我和祁月已是熟悉网友时的一段对话。
　　她的网名叫心眠，而我则用了真名——林源。
　　L：你能想像我是怎样的人吗？
　　X：大概能猜到一点。
　　L：可否说说看？
　　X：你的内心一定藏着很深的忧伤。
　　L：这么肯定？
　　X：甚至绝对。
　　L：绝对？世上哪有绝对的事？
　　X：你知道。死亡是绝对的。
　　因为这次对话，我决定会会这女子。但在接受这个提议前，她问了一个问题。
　　X：你喜欢吃糖葫芦吗？
　　L：老实说，我对这个没什么特别感觉。
　　于是有了第一次见面。
　　做工精巧的方口布底鞋，陈旧的肥瘦不均的铜质手镯，自然披散的乌亮长发，素净的面容，一切质朴的修饰都跟她周身散发的安静气息相融，没有丝毫突兀。我偶尔无声地凝视她，因为我的确喜欢这样的女子。傍晚分手，她在前面埋头走路，我跟随其后，快到岔路口时，她突然回头，问了一个让我有些惊讶的问题。
　　她说，你能和我结婚吗？
　　当然，只要你愿意。我小小地愣了一下，随即玩笑着回答。
　　她立在原地，静默良久。我才惊觉，面前女子并不像开玩笑。
　　你好像是认真的？我小心翼翼地询问。
　　她回我以苦笑，然后转身，一言不发地离开。渐远的浅蓝色碎花裙摆在风中翩飞，是孤单的蝴蝶，透着清凉。
　　我在风中站了三十秒，随即跟了上去。不知没发现还是不在乎，她没有回头，自顾前行。
　　她在一家小杂货铺买了一根糖葫芦，去了河边。我开始有些紧张。但紧张是多余的，什么也没有，她只是握着糖葫芦在河岸站了三分钟，然后把手里的糖葫芦远远地投向河心。涟漪圈圈漾开。
　　我想，我终于知道她为何对我的心情那么笃定。
　　她是如此忧伤的人。和我一样。
　　特别是今早，当我开门，看见一个男人拿着一根糖葫芦站在门外。
　　哎，我说你这人到底要不要买啊？不买靠边站，别碍我生意！胖女孩嘟着嘴不耐烦地朝我挥手。
　　我回过神，对她笑笑，不好意思，麻烦你给我拿一根。
　　祁月，相识至今，好像从未吃过糖葫芦。
　　我把糖葫芦装进外套的大口袋里，继续往前走，穿过人群，穿过时空，穿过莫名心情，到达街道尽头，再拐个弯儿，那儿有热闹的菜市场。当想摆脱不安的情绪，我通常会去酒吧，舞厅，派对，甚至菜市场，这样一些人多而热闹的地方，它们就像彩色油漆，能把灰色刷成红色，彻底且不留痕迹。我喜欢这种感觉。
　　雨天的市场有些清冷，不过摊贩还是照常在并不宽阔的道路两边一字排开。他们大都穿着单薄，外套很脏，好像很多天都没洗过，没人光顾时就在一边不停地搓手。黑黄的脸孔，松弛的皮肤，粗糙的手掌，你很轻易就想起“沧桑”这个词。路边污水结成一股细流欢快地朝前流去，间或夹杂着枯黄的菜叶，用以捆菜的稻草。
　　手机响了。我一边往市场深处走，一边拿起电话。
　　韩玫失恋了，她是我的大学同学。
　　印象中她恋爱已有八个月，偶尔来次电话，得知爱情之路走得无比甜蜜，心中也为之欣喜。可突然，另一个人却移情别恋了。女人大多难以承受情感上突如其来的打击，韩玫也不能幸免。她在酒吧。
　　但我现在没办法过去陪你。我抱歉说。
　　我从不陪不管何种因由跑去买醉的任何女人。我总认为，理智的男人不该如此，这是暧昧而危险的时间。尽管我的妻子是极度开明而且从来尊重双方私人空间的人。但她从来不会出去买醉。
　　卖香蕉的中年男子，旁边坐着他的妻子，他妻子身旁偎着他们的女儿。小女孩五六岁模样，稀少发黄的头发上别着一枚粉色发卡。她大张着嘴巴，小身体剧烈地抖动，嚎啕大哭，擦眼泪的时看我一眼，接着又爆发新一轮响亮的哭声。我笑望着她脏兮兮的脸庞，又摸了摸口袋里的糖葫芦，最终走到对面的糕点房买来一块蛋糕递到她面前。买香蕉的夫妇俩连连道谢。我摆摆手，抚了抚小孩柔软的头发，转身离开。我突然很想要个孩子。想看她笑。看她哭。和祁月一起。
　　雨停了，风还在刮，我想回家。
　　我把冰冷的双手塞进口袋，但突然，仿佛一道电流击中全身。手机不见了！
　　心跳瞬间加速，仿佛涌动的暗潮突然来袭，我开始发疯似地奔跑，一路粗鲁地推开前方的行人……后来，每当回想起那天的情形，我总不免要揣测：那些好奇的人们会不会猜想，他这是要去见什么重要的人吗？抑或是深爱的姑娘？她就要离开了吗？为什么这个男子跑得如此急促，如此慌张？
　　这些人多么聪明啊！但我却在归途中狠狠地悔恨起来。是我亲手扼杀了自以为牢牢握在手中的安全感，是我，是我自己！
　　我喘着粗气奔上四楼，喉咙因为阴冷的天气和突然的剧烈奔跑而刺痛。站在那里，我突然瞬间失去推门的勇气。因为不知道推开门，里面会是什么答案。那样的答案是否是我期待的？又是否是我可以承受的？这样的不确定纠缠着我的脑袋，仿佛藤萝将飞机四面死死围捆，引擎在其中发出沉闷的呜咽。如此无力。无助。
　　就像高考成绩最终贴了出来，我想我该亲自看看，不管最终我将攀上高峰，还是坠入深谷。
　　太阳出来了。我站在玄关处，望见一尘不染的客厅，室内一片寂静。心跳声催促着，要我进去，往前走，去看看，去寻找。
　　站在留有缝隙的会客室门外，我的心终于安静，仿佛一切已尘埃落定，无需再说些什么。案几上的两杯茶已没有热气升腾，她静坐在阳光透过落地窗投射的朦胧光影里，捏着糖葫芦下端的细小木棍认真端详，左手腕又旧又小，肥瘦不均的手镯闪着暗淡的光泽。她站起来，举起手中的糖葫芦，慢慢送到嘴边。
　　我推开门，走到她面前，轻轻抽走她手中的那根，把口袋里的掏出来，递过去。
　　她没有任何讶异，看着我，顺从地拨开薄膜纸，咬了一颗山楂果，慢慢地嚼着。
　　她嚼得很慢很慢，不久，眼泪便顺着脸颊流淌下来，越来越急，是潺湲的小溪。握着糖葫芦的手无声地垂了下去，肩膀开始微微抖动，她左手捂住嘴巴，开始抽噎。但嚼碎了的山楂还是纷纷从嘴里滚落出来。她闭上眼，泪珠顺着睫毛崩落，像执着的碎裂的心。
　　我张开双臂，上前一步，想要拥住她。她却哭着蹲了下去。
　　于是，我拥着空气。拥住空落。

　　第二天傍晚，我从外面回来。祁月正在阳台晾衣服。她束了马尾，袖子挽到半高，一绺碎发顽皮地垂在耳边，随着晚风飘飞。她面朝西，站在夕阳的余辉里，一手提着挂了我白衬衫的衣架，一手拉平还在滴水的衣服的褶皱，然后放远些，再远些，细细凝望……

　　有些感情就是这样。比如韩玫的故事。比如那个拿着糖葫芦立在门外的男人的故事。
　　我们都在各取所需。
　　只不过，对一些人而言，要一份爱恋是简单的，要一份长久是困难的，而对另一些人却恰恰相反，因为长久的是思念，爱恋的，乃是绝望。
　　祁月也许真的爱过你。不过再见，拿糖葫芦的男人。
　　昨日种种譬如昨日死。
　　什么都过去了。