《归途》嘉嘉菲猫

2、二 晚

　　晚上回去，一到村里就给儿子女儿打电话，“老爸七十五了，想你们了”。
　　七十五岁的老杨身体还硬朗，每顿饭吃三碗米饭，一小盆蔬菜，牙齿比四五十岁的年轻人还硬。老杨的书架上堆满了书，老杨称呼它们老朋友，只有它们安安静静地陪着他变老，他们七嘴八舌地陪他细数着历史长河里一朵朵浪花，滚滚红尘，有情世界。
　　冬天的一个晚上，天空一朵云都没有，蓝得像透明的宝石，只有一轮圆月低低地挂在山头上，空气清冷如山间泉水，老杨又梦见了爸爸、妈妈、老婆、同学、小伙伴。大家都还是年轻的样子，他们仿佛要对他说些什么，在他耳边轻声细语，但声音是那么轻柔，轻柔得像一朵玫瑰花瓣飘落在荡漾的湖面，怎么也听不清。第二天醒来，他的脑海开始流淌着莫名的衰老味道，感到孤独了，就坐在门前看从山坳里飞起的白茫茫的云雾，他称那里云墟，因为那里是云的故乡，又不是云的故乡，就像他这样远行的游子再也找不到故乡的方向，因为故乡已经不是故乡，彻底变成物非人非的某个地方。
　　老杨不是湖南人，也不是四川人，但像湖南人和四川人一样喜欢吃辣，菜地里辣椒占了一大半，大片的辣椒把菜地染得红彤彤的，太阳一照远看去像一小片浮动的红霞。老杨种得菜多，一个人吃不下，常有村民过来偷菜，有时一个人，有时两三个人结伴，老杨看到了一笑，继续埋头看书，几年下来本不吃辣的村民们都爱吃辣，家家都种辣椒。村民们有了红白事也来请老杨，但老杨为了躲清净才来这里，十次有九次不肯去，村里敲敲打打热闹非凡，老杨躲到树荫下看书发呆。
　　除了孩子们，村里的老人偶尔也找老杨拉家常，一天老张跑过来，七八十岁的老头哭得像个孩子。
　　“咋啦，又被媳妇打了？”，老张的媳妇是个悍妇，每年都要打老张几次，他儿子是个妻管严，老张在家里受了委屈只能到老杨这里“告状”。刚开始老杨还给他出主意:“咱离开他们自己过？”。
　　老张叹气：“能离开早就离开了，因为不能离开才难过。”
　　“因为不能养活自己？”。
　　老张摇头：“再不济还有低保，再说土埋到鼻子的人了，也不在意早一天晚一天走”，又说：“舍不得小孙子”。
　　老王递张纸给老杨擦眼泪，也陪着叹气。
　　老张：“有时真羡慕你，一个人无牵无挂的，走到哪算哪”。
　　老张下山后，老杨还在琢磨老张走到哪算哪的话，喃喃道：“走走就走走”。中午吃点剩饭就开始爬山，午后的阳光下，大山里郁郁葱葱，各种树木和庄稼微微发苦的气味在风中飘浮，老杨不停地走，累了就找块石头坐下休息。