《废稿4》刃上霜

3、她的穿着

　　每年的公益广告，都体现集团对慈善的先锋理念，金钱是资助的关键帧。
　　助学项目正在开展，温诚接下任务，作为广告策划总监忙前忙后，连续出差两月多，去临山沿河的村庄县城。
　　留守贫困儿童需要由爱心人士集资，提供课本和书包，统一就近入学，那里的黄土高原粗粝狂风，坚硬石头和连绵山岗，是中国大地的另一个面貌。

　　坐飞机回望海后，他感受到地球上不同经纬度的差异。
　　飞机落地时非常明显，闷，潮湿，热，黑色吸热，皮鞋被太阳晒到发烫，蒸汽不由分说的往鼻孔里钻，跟穿衣服进桑拿没区别。

　　烈日淌火的鬼天气，温诚耐心告罄，他脖颈汗珠晶莹，脱下西装，白衬衫湿了大片，人进办公室，从冰箱里拿出冷萃咖啡。

　　猛灌几口后，乔潭立推门进来，看温诚整个人瘦下不少，肤色黑了两度，“怎么该死的又帅了啊你，如果我要能去，颜值说不定更上一层楼。”
　　乔潭立本来也想去，但无奈人事部没这好差事，整天窝在公司当打工的人加班的狗。

　　“你真想去？”
　　“不然呢？公费爬山不好？身在福中不知福，你以为每天在公司很舒服啊。”

　　温诚甩给乔潭立无语眼神，“总共要帮两千个，现在名额还没满，跟财务抱的项目金额已经不够了，没办法，我就领着他们先回公司，下半年还有正经工作。”

　　“你完蛋了，等着吧，上头不好交代。”
　　温诚耸耸肩，不以为然笑了一下，“怎么，还能开除我？”
　　“.....哥们儿我告诉你啊，男人不能太拽。”

　　聊了一会儿，乔潭立忽然想起温诚的新车，开始幸灾乐祸，几月前临时出差，温诚没把车挪进地下停车场，就扔在大厦后划线车位里，结果那辆玛瑙黑沃尔沃S90，饱经沧桑，沦落为小鸟排泄物存放处。

　　“美了吧，让你贱，”乔潭立呷口咖啡，偏头打量温诚，“给人家小鸟当厕所了。”
　　“什么厕所。”
　　“你车的挡风玻璃，还有车顶，全是鸟屎你他妈自己下楼看看！”

　　“？”温诚眉间慢慢拧起，“没套车衣？”
　　“谁知道你，反正自己出去看，有多恶心我不想说。”

　　温诚总觉得有种不祥预感。

　　快步走出办公区坐电梯下楼，迎着太阳站停车场里面，一眼就望到自己那辆车，纯黑色车漆点缀瓷白鸟屎，不规则的形状散落各处，温诚咂咂嘴，满脸嫌弃的靠近，看那挡风玻璃一层厚厚油膜。
　　妈的，恶心死了。

　　乔潭立跑下楼看温诚晴天霹雳，哈哈笑几声：“洗车吧你。”
　　“挡风玻璃也换一个。”
　　“这就是你小子的报应。”
　　“滚蛋。”

　　乔潭立不建议温诚进4S店，去路边那种汽配店，汽修连带洗车一条龙服务给你搞定，还能回收旧玻璃打折优惠，一举两得。
　　温诚也同意，钱多不当大冤种，该花花，该省省。

　　世界上有许多迈出脚立马后悔的事儿，他凭什么信乔潭立那条死狗的鬼话？
　　从市中心跑到开化区，正眼看到一家不专业门店，非连锁，广告牌陈旧全是灰，且洗车区只有两个位子，铁门没完全拉上去，风一吹便响起层层叠叠的声浪。

　　迈腿进旁边汽配店，里面一年轻小伙子笑脸迎人，跟乔潭立打了声招呼：“洗车？”

　　“不，是我朋友，还打算换个挡风，打八折呗，”乔潭立大拇指朝后竖，阿金抬眼瞧过去，“就那辆，别嫌恶心就行。”

　　“七五折都没问题，也不嫌弃，我们什么车都洗过。”阿金对温诚咧嘴笑笑，又转身喊人：“小槐？在不？有辆车要洗！”
　　他手头还有风神S30的货单处理，没功夫沾手。

　　“稍微等等，”阿金转身，笑着看店里两位年轻男人，穿着打扮讲究，高挑身量让屋内显得逼仄，“我再叫她一次。”
　　“小槐？”
　　“哦，来了！”

　　店里空间本就小，堆满小型汽配的简易货架围堵三面，瓷砖上还有塑料膜，废纸箱片，胶带，剪刀，拥挤且凌乱，没料到还有后门，玻璃门朝屋内一推，进来一位新面孔，门后还扒着五岁左右小姑娘，探头好奇的窥探温诚。

　　宋槐是跑着来的，腿不小心磕到货架拐角，磕得很痛也不敢停，快步到温诚面前：“您的车呢？”

　　“那辆，”温诚眼风扫过门外路边两排车，“沃尔沃。”

　　宋槐面露茫然的望了很久。
　　路边车位全部停满，而且她不认得沃尔沃。

　　她来这里干了三月不到，阿金只要求她洗车，为此还练习好多天，她明白怎样喷洒预洗液，脚垫清洗，内饰除尘，外蜡上光轮胎镀膜，但没接手过任何车辆基本信息，比方价格区间，适配车衣和型号汽配，很多特别复杂的知识......宋槐清楚，阿金不想让自己太累，在身心俱疲的情况下承受额外压力，做些重复性体力劳动，反而比较轻松。

　　看这人还愣着，温诚叫她：“诶。”
　　　宋槐回过神，“哪辆是.....沃尔沃？要不您把车开进来吧，麻烦您了。”

　　“行，”他随口应付一句，“等一下。”

　　两人一同朝门口走，宋槐步伐更快走在他前面，温诚看她拎着两块鹿皮布子，右手提满满一桶水，走几步又放下东西，站在逆光处草率的扎头发，最普通的黑发绳，及腰黑发随意打结，几绺碎发冒出来，歪歪斜斜耷拉在脖颈间。

　　温诚开车进库，宋槐检查四个车门是否锁定，转身拿布子沾水擦，鹿皮材质触碰车面发出窸窣响声，温诚单手叉腰，目光落在她脸上，“把布子换成水枪。”

　　“什么？”
　　“水枪。”

　　“哦，好，稍等一下我去找找。”
　　宋槐把布子往桶里一扔，水溅起来洒温诚裤腿，他后退两步站定，垂眼看黑色西裤上的水渍，本能皱了下眉。

　　室外烈阳愈发炽盛，几缕光束打在温诚身上，等待的几分钟，他脑子热得嗡嗡响，宋槐两手空空出来，直视温诚不太高兴的眉眼，“水枪洗要加钱，药剂您随意选，不同牌子的药剂价格也不同，好的相对会贵。”

　　......怎么不早说？

　　车库内水汽一腾，简直像极了蒸桑拿。
　　他目光再次看向宋槐，近距离下，才注意到她的穿着打扮挺奇怪，清凉，破旧，洗到发皱的白吊带，衣料刺进脏，卡其色工装短裤，俩大口袋，宽大，上下两身儿衣裳麻袋似的把她身躯兜起来。

　　“这个得看你个人选择，优易洁，火球，绿田，新格，GRASS，古希特，如果您是日常定期保养，那推荐基础清洁，基础清洗的话就预洗液配合正洗液比较好，”宋槐语气平淡，说得公事公办，“如果时间宽裕我还会帮您免费换玻璃水，防止雨刷老化变硬，以后油膜虫胶也能刮干净，不需要再频繁清理油膜了。”

　　“哦。”
　　“您要什么牌子。”
　　温诚给她一个简短回答：“优易洁。”

　　“好的，那总共算下来差不多三百，”宋槐揉几下布子，又短暂离开，拿着工具洗液进来，清理汽车，水枪嗡嗡作响，水汽在室内加剧，“您出去等等，很快。”

　　温诚没听见这句被噪音淹没的话。

　　温诚是个善于观察的人，广告行业人情冷暖锻造这项技能，他没忍住多看了几眼，因为这感觉和几月前出差很像，与县城村落那批孩子相同，两个字，瘦，旧。
　　首先，拿水枪那只手腕骨凸出，手腕纤瘦但筋络明显，青色紫色交错，有隐约力量，其次，脚踩一双棕黄色拖鞋，在水流中踱来趟去，也可能原本是黄色，只不过穿了很久，最后，她弯下腰后有两块肩胛骨，瘦，薄，透过吊带印着黑影，像新生的脆弱翅翼。
　　总之她身上有不属于这里的割裂感，不符合年龄的故事感。

　　就停留两三秒，温诚挪开视线后，宋槐也抬眼看他。

　　瞥一眼，看这男人闲适站着，随心所欲的气质，放松状态下却能保持良好姿态，成套西装西裤，衬衫在光下还能看到隐约的花纹，很昂贵的衬衫。
　　她也有过一件衬衫，初中运动会攒钱买的，那件皱皱巴巴，针脚粗糙有许多线头，扣子眼都没剪开。

　　有钱人流淌的血液都与众不同，基因招财，让他们抬头挺胸享受世间做人的尊严，或许这种人生更有意义。
　　月亮是那崇高而无法企及的梦想，六便士是为了生存，不得不赚取的卑微收入，她抬头看一眼月亮，又继续弯下腰追逐赖以果腹的六便士，日复一日，孜孜不倦。

　　宋槐收回了眼。

　　温诚站着回复几条工作信息，点开各种群，各种形式会议，烦的要死。
　　正巧余光瞥见她正撕一小块儿报纸，按挡风玻璃上擦，食指毛毛虫似的扣着擦，眉头紧蹙，表情讷讷的。

　　他不知道该笑还是该哭。
　　这洗车的不仅不会开车，认不得车牌，连洗车也不专业，纯粹糊弄差事。

　　温诚趟水走过去弯腰，和她目光落在同处，“诶，你干什么呢。”

　　“清理油膜。”
　　“？”

　　“很快，马上就擦干净了，这个有时候用水枪压力太大，面积广，”宋槐视线没往他身上放，专注的看着油膜厚区，嘴里念念有词：“这个和海绵鹿皮效果差不多。”

　　“你确定报纸不会蹭花玻璃？”
　　“您放心，我试过了。”
　　“换一个。”

　　这洗车的还是无动于衷，好像非要向他证明：你看，我的技术用报纸也可以。

　　烦，磨磨蹭蹭油盐不进，补休假时间有限，每分每秒都贵得跟金子似的，温诚抬手捋一把额前碎发，他可不想把时间浪费在这儿。
　　一秒都不想。

　　“说话不管用是吧，我没时间跟你耗，万一蹭花了还得补漆，”温诚语气中的不耐即将水漫溢出了，直起腰，眼风略过她头顶，到底收敛几分告诉她：“你给我快点儿，热死了。”
　　话说完，玻璃上那只手停顿，她眼睛一抬，目光约莫落在自己西装上，声音轻轻的：“对不起，我马上给您换。”

　　早这样不就完了？非得蹲着找骂。

　　温诚想起去年春招，临时到乔潭立工作的人事部坐了半天，碰见几个没经过社会毒打的一本理工男，自以为是，油盐不进，总觉得自己那套是对的，拿过多少奖，绩点多高，成绩年级多少名，总体给人印象很差，到最后照样灰头土脸的离开，真是何苦呢。

　　半小时后清理完，温诚进去拉开门坐驾驶位，安全带卡扣里，车慢慢往后倒的这几秒，他从挡风玻璃中，看到她坐在洗车间角落废旧轮胎上，碎发遮掩侧脸，只露出鼻尖，整个人弯腰弓背抱着膝盖，背脊一条骨头很清晰。
　　有种很累，疲惫，颓败，一只无形的大手往她身上加码，不断加码，马上撑不下去的无力感。

　　搞什么呢？
　　温诚眼皮一跳，揉揉鼻梁，好像他无理取闹欺负人一样。
　　“真是.......一点儿抗压能力都没有。”

　　车倒出库，温诚质问乔潭立，见过用报纸去油膜的吗？挡风再打折也不来了。

　　乔潭立坐副驾仔细瞧了瞧，“没发现蹭花啊，你先凑乎开一天......那挡风我已经给你订上了，明天到货来这换。”

　　......

　　宋槐洗完车顺便擦手进店，看到孟衫来这串门，和她打了招呼。

　　孟衫捏捏她手臂，唉声叹气感慨：“多吃点儿，饿了来火锅店，管饱啊。”

　　孟衫是宋槐初来乍到最先认识的，是朋友也是恩人。
　　几月前，两人初次在大街碰面，孟衫冲上来就发传单，对着宋槐妹妹露出标准八齿笑：“小朋友，来看幼儿园吗？”

　　她是一位看起来年纪在三十上下的女人，假睫毛很翘，波波头，下巴略圆润，人中明显，涂着玫红唇膏，无名指上是素银戒指，手里握着传单。传单上一行大字宋体加粗：心心幼儿园！

　　可惜宋槐没钱，但绕过去孟衫又追上来。
　　相同的形式，见了两次面，一来二去就坐旁边火锅店涮羊肉。

　　孟衫说了很多。

　　说她是东北吉林马川村的，十年前没赶上乡村振兴的好时候，先莽莽撞撞坐绿皮出省，直接到了望海，死劲儿练就南方普通话，打肿脸装大城市土生土长的人。刚来时在服装批发市场打工，工资一直不高，年底清仓卖不出去的，她还能顺走不少低仿大牌的时髦衣服，逢年过节就穿出去，她记得有件儿衣裳特喜欢，当时不认识牌子，后来被顾客打假，说你那叫GUCCI么？谁家GUCCI那么寒酸？

　　自那以后，孟衫自尊受挫了，她才十八九，表面大大咧咧东北姑娘，晚上一回职工宿舍就哭，眼泪都把枕头洇湿濡，第二天肿着眼还被店长指鼻子骂：“啊？就你这哭丧的脸还想卖衣服？哭给谁看呢？谁活着容易？就你委屈？”

　　“这点钱哪够活，一个人活不下去，我心一横，找个人嫁了算了。”

　　相亲遇到她丈夫季鹏飞，然后闪婚。季鹏飞大专学历，可惜那门手艺挣不下钱，这才开了家火锅店。

　　丈夫是个不错的人，尊重女人，没乱搞，不抽烟不喝酒，吃苦耐劳，能靠双手养活一家人。结果生不出小孩儿，他俩谁也没去医院检查，到底谁的问题，影响感情，干脆不要孩子了，反正真生下来也没啥积蓄。后来孟衫去了心心幼儿园当午餐管理老师，因为她喜欢孩子。

　　只是短短三个月时间，孟衫就被幼儿园辞退，现在正式做火锅店老板娘。

　　在宋槐和妹妹崔宣饥一顿饱一顿的时候，孟衫给了她端盘子包吃住的工作，晚上拼椅子睡觉。几周后孟衫又把她介绍给阿金。

　　“你晚上来睡觉，白天跟着阿金干吧，多漂亮的姑娘么，洗洗车总比油烟味儿要好。”

　　孟衫考虑很周到，同样不体面，在汽配店工作一月能多挣一千块。

　　—

　　第二天温诚接到电话准时去汽配店，电话里那个年轻男人的声音，告诉他早晨七点就能开门，先让叫什么槐的招呼。

　　可现在已经七点二十了。

　　两扇玻璃门是关着的，温诚敲了敲，没人应，上下扫视发现没锁，干脆先推门进去，面积狭窄只能勉强站下两人，收银台后竟然还能塞下两个马扎，再往后走，货架旁放着老式海尔饮水机，墙角一扇玻璃门。

　　他稍稍一推，那气味满鼻子钻，是刺激呛鼻的机油味儿，直冲脑仁，温诚赶紧关好，老实等着。

　　温诚靠墙一站，就觉得他被乔潭立骗了，他报复性的打电话，告诉他这里真叫鬼地方。

　　“没在整我？你确定？昨天给我报纸擦车，现在放我鸽子。”

　　“谁？那洗车小妹？投诉呗，不喜欢就投诉，我也不认识她，可能新来的不懂事儿。”乔潭立直呼冤枉，他连面都没见过。他只认识阿金，俩人加上微信也只约洗车的事。
　　“挂了啊开会呢。”

　　结束。
　　操。
　　七点半不到开哪门子会，放什么狗屁。

　　“.......”

　　一股热浪席卷，温诚转移视线，昨天那洗车的面对他走来。

　　“我先把玻璃给您拆下来，”她黑白分明的一双长杏眼里，多了份不自在，睫毛在光下眨了眨，“您等了多久？”
　　宋槐真心不好意思，她向来遵守时间，因为刚才崔宣那小孩儿闹起床气，哭着抱紧她脖子不肯下来，宋槐又怕眼泪像之前一样呛气管，只能耐下心哄哄，哄孩子最耗精力。

　　“二十分钟。”
　　“要不这样，你如果着急上班的话就先”
　　“不急，”温诚懒得说自己出差后有补休假，视线从宋槐脸上移走，转身抛了句话：“别和昨天一样就行。”

　　温诚和几层小货架差不多高，他单手扶着其中一层，边看汽配边随口问，“让你来换？”
　　“我会。”
　　“......”
　　“放心。”

　　搁这打预防针呢。
　　“只是问一下，没别的意思。”

　　宋槐早推门走了，温诚侧首一看，店内空空如也。
　　“......”

　　有毛病吧，甩脸色给谁看？

　　温诚怀疑这家店有隐形消费，你不花高价让他们回本，他们都不屑于把顾客当猪宰，当然还有另一种敛财办法，用报纸蹭花你车漆，不动声色的骗你继续花钱做保养。

　　他望着门外那抹背影，双眼眯起，带着审视与打量，树木高大虬壮，缝隙间落下光斑，在她衣服上晃动。
　　总而言之，除了车与挡风玻璃，城市和人也存在适配性，温诚想到Tom Fabia的现实主义流派摄影作品——《红蓝》，烈焰红，克莱因蓝，色感色差具有强烈的视觉冲击效果。

　　宋槐在他眼里也同样，另类，她不适合这里，娇气，自以为是，她生存不下去的。