《非典型散户游记》美酒和姑娘

1、青春期里撞见的“人命”

　　我叫叶锁，小名阿锁。提到名字，得介绍一下我的原生家庭，我的父母是独生子女时代的产物，在生我之前，他们有过一个1周岁不到便夭折的孩子。外婆劝我妈“那孩子跟你无缘，你不要太执着”，奶奶则说“第二个孩子的缘分要跟天争一争”。尽管我上面两代的原生家庭成员都谈不上迷信，但我妈还是听了奶奶的话，去镇上的观音庙里求了个“蒙蔽天机”的名字——阿锁。

　　乡下有个说法，给孩子取个贱名好养活，所以从村里到镇上，年龄差不多的孩子的小名都有点大俗大雅的味道，比如:狗子、大猫、鸭子。可能在人类的认知当中，其他动物都不如人高贵，这导致到了上小学的时候，同学们还在喊着彼此的“动物名”。

　　我的小名倒不是动物名，这让我从小便有了被同学们“另眼相看”的经历。这种经历并不愉快，除了原生家庭成员、街里邻坊以及学校老师，同龄的孩子平时都不太愿意带我一起玩。

　　我有尝试过融入小伙伴们的圈子，但可能是学习比较认真，考试成绩比较好，这让那些爱玩好动的孩子更加疏远我这样的“好学生”。我起初以为“不良生”的圈子进不去，“好学生”阵营总能交上朋友。结果我又失败了，“好学生们”好像普遍比较孤僻，除了历届的同桌、前后桌能说上几句例行公事的话，在学校里实在交不到知心的朋友。

　　男孩子的性启蒙各不相同，我的性萌芽发生在初中。我那一代人是生育高峰期的产物，初中班主任为了能让教室坐更多的学生，会让学生把四张桌子无缝拼在一起。这样一来，人与人之间的活动空间便会非常有限。

　　我的左边坐得是一个学霸女生，右边坐得是一对学渣男女。14岁的年纪对于阶层这种无形的屏障并没有太深刻的概念，反而对学习成绩不好的他们很感兴趣。他们总是神神秘秘，每天都在讨论一些我在家里没有听到过的话题。所以，我时常在上课开小差时特别关注他两。

　　有一天，有一眼。那是冬天的一天，教室里有点干冷。那一眼是一件黑色的衣物，被卷起的一角翻到了白色毛衣的上方。黑白相交的视觉冲击特别强烈，我情不自禁地转了转头，深深看去，一抹春笋模样的雪白色隐隐可见，而一只手腕很讨厌地横在了黑白之间，将毛衣撑得鼓鼓的。

　　我的喉头不由自主地鼓了鼓，一种不好的感觉突然袭来，我慌忙地偏过头去，却还是撞到了一道戏谑不明的目光。

　　被她发现了。

　　我的心砰砰跳了很久，课上老师讲了啥根本没听进去，脑海中在那说不清道不明的眼神和春笋般的嫩芽间循环播放。

　　晚上，我回到家很早就缩回了床上，虽然已经从魂不守舍的状态中回过神来，但是我的心态变得更加奇怪。我开始恨那只藏在毛衣的手，它当时好像在毛衣下不规律地游动。

　　没有人告诉我这只手干得是好事，还是坏事。但我本能地知道，这不是一件好事。那个男孩在欺负那个女孩。

　　蒙在被窝里，我恨得牙痒痒。

　　可恨着恨着，我又不恨了。我突然想到，女孩好像并没有阻止那只手的动作，而且她的脸上当时好像红扑扑的、很舒服的样子。

　　这样一想，我突然间反而羡慕起那只手，那只手让女孩舒服，定然手的主人也是舒服的。

　　但，那只手却不是我的手。

　　我的手无声地向下探去，脑海里上映得还是那两个重复的镜头，不知多久后人生第一次和“五兄弟”结了缘。自己终于舒服了。

　　第二天和后面的更多天，我多次若无其事地往那对男女同桌看去，再也没有撞见过那抹春色。

　　期间，倒是又被女孩意味深长的笑容抓包过几次，令我脸红到耳根。

　　我和女孩之间有了一个只可意会不可言传的秘密，可奇怪得是我们之间居然没有过只言片语的交流。

　　青春期对于性有种雾里看花的懵懂，这样的感觉可能会伴随我们一生，不会消失，只是随着时间隐藏到了记忆深处更隐秘的角落里。

　　我学会隐藏那份记忆，大概是从她离开我们班开始的。

　　初三那年，隔壁桌的女孩和男孩都离开了班级。

　　老师们对此并没有做更多说明，那两个位置也换了其他同学。

　　老师不说，不代表班上没有小话。还是有消息灵通的“坏孩子”传流言时被我听到了:“张锋跟李倩闹出‘人命’了，这才被两家爹妈带走的。”

　　人命？

　　那个年纪，我还听不懂这些荤话。尽管很好奇，却也不好意思向人“请教”。

　　虽然听不懂，但我有隐隐的感觉，“人命”不会是一个适合正大光明谈论的事情。

　　我的青春期随着李倩的离去，画上了一个有些遗憾的句号。

　　遗憾具体是指什么？这个问题，我思考过，或许我应该和李倩说上几句话，毕竟我实在是不了解这个女孩。

　　明明没有说过话，我们的关系好像又很“深刻”，至少，我和“五兄弟”是这么认为的。

　　这种诡异的逻辑，令我有些难以接受。

　　青春期里，性的启蒙只能算是游戏中的一段副本插曲，有“中考”“高考”这两座大旗挂在人生的十字路口，即便学生想分心，家长和老师也是万万不会同意的。

　　整体上来说，我从小便是个父母眼中的好孩子。大人们对“好”的定义，大体上指得是学习方面不用操心。

　　但我的学习也遇到过一些难以回避的挫折，核心问题是先天性高度近视，小时候配的眼镜度数不能太足(我到现在都不确定市里老医生的这套理论到底靠不靠谱），即便坐在教室的前三排，像数学、化学、物理这类用到图表公式很多的学科，我的眼睛看黑板时会很吃力，精神的压力可想而知。

　　幸亏一直有在课后啃书本的羞耻心，理科的成绩勉强能够及格。

　　好不容易熬到了高二分班，秒选了文科，我知道我提前解放了。

　　事实上确实如此，本该学业紧张的高三生活，我过得很是如鱼得水，甚至每个周末都能去网吧泡上半天。

　　高考要去县城考，考前父母带我在城里大快朵颐了一整天，也许是水土不服的缘故，第二天第一场的语文考试中，我的肚子剧痛无比。满头大汗熬到了交卷，作文尚且没有写完。我知道第一场考砸了，回了县城旅馆如实跟父母说了，我妈和我爸却有些意外地没有责备我，反而一个劲安慰我。大体的话语是“不要难受，没什么，后面几天吃上面注意下，好好考”。

　　庆幸得是，后续几门倒也发挥正常，最终考了个分数很接近二本门槛线的三本。

　　我的青春期在第一个不用交作业的暑假结束了。

　　漫长，而又短暂。