《姐姐母亲》十四行诗丨

4、第 4 章 后来的

　　后来的变故如河里的涓涓细流到来了，其实它不在意外之内却在情理之中。
　　在我未诞生的时间，西南桥又被称为鬼门关，那是老一辈人对它的称呼，相传许多恢诡谲怪之事常在那里发生。
　　但太阳如期升起，人们耕田劳力，只是尚有数理和芥蒂，并不打算拆迁且存有侥幸。
　　我的十七岁，亲自感受到了古老传说的威严。
　　那年农历正月初九，我爷爷死于一场大火，你要说大火和桥不搭边，可前因是大火前不久，我为了将每天的轿车鸣笛和汽油味从骨头里剥离出去，便点起我爸备买的爆竹。
　　我无足轻重地全扔进河里，感受到了幼时的欢快。
　　直到一块河里的碎冰被炸到空中，像海芯雨空中劈叉那般漂亮，又像命格陨落那样无所谓。
　　这个时候，我从喜悦里抽离出来，才发觉蹩脚儿的男子站在桥头惊恐许久了，我清楚记着他说，今日是数九，乃至阳之日，冰块划天际，遇凶神当道啊！
　　男子是来自外乡的乞丐，囚着麻布破衣，走路一瘸一拐，看上去像少了一截骨头，所以便叫蹩脚儿。
　　但他自称是风流使者，是自愿跋山涉水来到这里的。
　　在幼时，我和海芯雨常去他的土房子里问他为何而来，他说是为了逃命，逃离西面沙色的黄土和高阔厚浊的山墙，逃离遍地的哀鸿。
　　白事在断壁残桓满目疮痍的家中举行，四处被烧的只剩黑炭似的土墙。
　　我在灵堂里看见了泪流满面的海芯雨，她周围只有大奶，没有其他人，其实就算有那个人，我也无法在意了。
　　海芯雨走向我时，拿出一个洋气的暖手袋递给我，给我已经不再习惯的温情和亲近。
　　我以为是在做梦，恍惚间问她冬天为什么还会起火，她抚慰我的耳朵，顺着我的脊背拍上拍下，哽咽地说，“不在于冬，而在于火。”
　　可我点燃的是爆竹，没有点燃别的。
　　我在葬礼上对着遗照不问死活地磕头，大人们见状皆是信了蹩脚儿的话，说我家被天刑惩罚。
　　我和海芯雨也都信了，因为我看见了蹩脚儿在满天丧乐中朝我走来，他把我们俩的头按在一起，一脸同情地问，一加一等于几。
　　我冷静地回复他说等于二，海芯雨却没有说话，她在背后掐着我的腰，手不停抖，似是害怕，似是相信。
　　他悲悯地看着我们，许久过去，那粗糙刺揦的手掌才放下，他断了气儿似的说，不，错啦，等于大鸡蛋。
　　……
　　我记得我爸从走邻里乡佬后的当天晚上，他在西南桥上坐了很久很久，就算我的眼皮打颤了，他也一动不动。
　　他可能是想我妈了，想那个为了让我入学落河淹死的妈，想他值得活的一生，想他还剩最后的一个女儿，想他这一无所有的房骸。
　　最后，他站了起来，坚.挺的身躯走向我，我以为他会把我打死扔进这条河里，扔掉所谓的凶煞。
　　但他只是说，“你应该离开这儿，想不想离开这儿？”
　　海芯雨当时抱着我哭了不知多久，她说不要走，不要离开这里，这里的泥土才是我的母亲，她说那是我爸为了报复我才说的气话。
　　我任由她抱着，抱累了就会松手了。
　　可是她像抱着娃娃入睡了似的，越来越紧，似乎是要将我揉碎在她的怀里。
　　其实她什么都说不出口，衣物脱落，让我的唇齿碰上、咬上她的肌肤。
　　我如幼时一样甘之如饴地汲取着那泛滥成灾的甘甜，母.性.饥渴使我如获珍宝般地对那俩暴露在黑夜中的两点星火，侵略着，泪水都泡发的醇香浓郁，想念许久的，如猛虎出笼的，眼泪掺杂鼻水在味蕾上跳跃。
　　我半嗫半嚅地说：“怪我怪我都怪我，书读百遍也还是跪在迷信面前，对不对，对吗？”
　　她说，“不怪谁，谁也不怪。”
　　她的回答使我越来越激动地问，“那怪谁？怪谁？！”
　　她眼角闪烁泪花，一改口吻，却还是那副老样子，“不，谁也不怪，你爷爷的根就在那个被烧坏的家，但没有你爷爷也就没有根没有你的家，你爷爷一直在这儿，只是摸不找了，你爸和你的根也一直在这儿。”
　　她说完，可怜孤儿似的拂去我眼角的热流，笑着又说，“而我可以是你的妈妈啊，你看，现在你就是小孩子啊。”
　　我再也按捺不住性子，大声地反驳她，“我爷爷死了，他待你不错，你安慰的不是我也不是他！在你的世界里没有男人就会死掉一样，你的意思也是我活该！有个男人了不起啊，我陪你春夏秋冬，你练舞我看着等着盼着！你却这样……我的根不该是这，你也不是……”
　　“不，安安你误会了，我没有错，我只是做我该做的。”
　　“你给我的你都忘了，好像那些是我的梦一样。”
　　“那些是我应该给你的，你没有妈，我给你这些抚平你的心，你不满意吗？”
　　“你这是在伤害我。”
　　她抚摸自己的胸.乳，我从未觉得她如此的唇白面黄，她咬牙切齿地说，“都是女孩儿，哪儿来谈得伤害？我们都没吃亏。”
　　即使我的泪水豁然贯通地砸在地上，却一滴都没有浸润她干乏枯燥的那片烂田地，“跟他在一起我怕你吃亏！”
　　她淡然一笑，说：“我即使爱安安，邹冰安，那也和别人不一样，不能一样的！”
　　“我没爸，你给不了我本缺的，永远也没法。但因为我可以，所以我只想你在我身边好好长大，好好的。”
　　我眼里闪过那一片金黄的麦子地，秋风正谛听我的倾诉，那淡淡的粪土香扑进我的鼻腔，我呛了一口气，说：
　　“好好的。”
　　不知多久没有再开口，久到我哭得只剩下哽咽声。
　　海芯雨沉稳匀称地呼吸就在我耳边呢喃，我在她的床上睡觉有种如丧考妣般的难过，那些带刺的回忆剥挑着我的皮肉。
　　我明白一切世俗伦理，都只是处在所谓封建残羹中的温室里，最低面还是我这种人在静默着无妄的来临。
　　可我学会了设身处地地为海芯雨着想，她从小丧父，二十年来没有父爱的包裹，躯壳里多少都是美好的幻想。
　　人越是没有就越是觉得好，她或许真的足够爱那男人。
　　我忽然想起了我那淹死的妈，或许我真是从村子的地底下幻化出来的妖风鬼魂。
　　没有饮过母.乳的孩子长不实在，所以等同于我和海芯雨都不实在，我们天造的阴阳相配，煞风顽疾。
　　我和她在之前就像这死去的爸和淹死的妈生出来的孩子一样。
　　海芯雨是一块粗糙扯絮的纱布，而我是黏连絮布干涸的血痂，如果强行扯下，就会产生皮开肉绽之痛。
　　可纱布哪里会痛？
　　……
　　正月中，天一生水，春始属木，然生木者必水也。故立春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨水矣。
　　此时，气温回升，冰雪融化。天上有雨，地上有流水，水活万物。
　　正月初十的日历上写着雨水，是降雨的开始，也是我失望的结束。
　　我像被踩在宿命之下的神明手中犯了天戒的渡鸦，融化在草垛上，望着春晓冬去时期的西南河，身则便是黑漆漆的没有墙壁没有房檐的毫无保留的砖块。
　　砖的缝隙里升起一竖烟雾，我知道那是我爸在拌饭，他和平时一样沉默寡言，除了真死去的爷爷还在家里呜咽，那个叫海芯雨的妈妈在我眼里就像消逝的雪花绒片，凋零在我的嘴里，与河面一样死寂。
　　桥上一个人都没有。
　　我走马观花一般放映着幼儿到少儿的事迹，无不有关海芯雨。
　　她曾告诉我长大了便要跳进世界里去，我问她世界是什么，她说时间会告诉我答案。
　　现在，我明白这些时间到最后不过是河里被冻住的浑水，脏浊，沉积。
　　到了夏天的风该吹的时候，又淌过每一寸时间的标点，然后相融，混乱，变得不再清晰。随着时间，再变成一块块被冻上的浑水。
　　时代的发展卷走了许多年轻人，而年轻人再带走一些老年人，后来也就只剩下被顺应的人，他们听风捕鱼，而我心心念念的海芯雨如今也成了一条逆流而上的鱼，她离开西南河，带走了我的少年。
　　我的血肉一直因她生得茁壮，她也一直知晓似的，但也只能知而不进地离开，只留下粉色自行车给我。
　　令我诧异的是铃铛还在，它没有锈迹地布满每一处吭嗌之地，简直崭新如初的像记忆里那般，在地平线叮咛的车铃。
　　荒魂坠入地壳，世界落入帷幕，我站在桥上，望着西南河下那处好不容易被落日焯烫消融的冰面。
　　我终于再次沐浴着夏季的浮光，脱下鞋子摆在草堆上，顺脚踹塌了路边的茅厕，然后一扎一稳地走到河边，欲将自己埋葬在河里。
　　在我叉入河面时，冰凉刺骨的河水灌入我的内脏，我的眼睛变得明亮起来，我看见了沉在水底陷入泥泞中的属于我的凉鞋。
　　那是在我走的每一条道路上，海芯雨为我扔进来的凉鞋。
　　我终于知道它的归处在哪里了，这是海芯雨给它们的归处，我不生气。
　　当一切变动归于平静时，化了的河面又被残酷的寒冬冰上一层厚厚的时光。
　　此时，一个叫蹩脚儿的男子发现了倒在河边的粉色自行车，被冷月反射出金色波光的车铃吸引了他的注意。
　　他轻轻地缓缓拨动，忽然，一阵清脆的铃声在西南桥上，悠悠长长地荡过来，荡过去。
　　再次荡过来，荡过去。
　　【全文完】