《带给夏彦幸福吧》拥月小筑

81、女性从未缺席过任何一场战斗

　　旅行结束回到未名市后，我和夏彦一起去看了一部讲述抗战年代女性故事的电影。

　　一开始，我是有点抗拒看这个的，我清楚那段历史太过沉重，知道侵略者的残忍行径，我……不并想再回忆一遍当时的痛苦。

　　但看到夏彦期待的目光、想到网络上的流言蜚语，我还是决定去看一下。就当是贡献一点票房，增加一点热度，让更多的人能有机会去了解那段真实而又残酷的历史吧，毕竟历史不该被遗忘，英雄也不该被遗忘。

　　影院的灯拉黑，影片也在沉重的背景声中揭开序幕。

　　“‘川越户户挂白绫，安徽大地十室九空’这句话说的并不假，那个时代是我终其一生都无法治愈的伤痛……”故事的开头是一位年迈的老者的自叙，整篇故事也以老者的视角展开。

　　日军实验室里，身着白色防护服的人正在解剖桌子上的人体，他的身后站着一排排被捆住手脚、衣衫褴褛的中国人。整个场景寂静无声，带给人极致的压抑感。

　　镜头一转，屋外狂风大雪，一片萧瑟之景，可透过窗子看向室内，里面却温暖如春。

　　宴会厅里灯红酒绿，日军高官举杯畅饮，笑声连连。

　　视角穿过厚重的砖墙，露出一个巨大的火炉，火炉里燃烧的材料并非煤炭和木材，而是人的断臂和腿脚……

　　“妈妈，我怕。”男孩缩着身子依偎在女人的怀里。

　　“不怕不怕，我们不看。”女人小声哄着男孩，用手遮住男孩的眼睛，拖着他往墙角处躲了躲。

　　身着厚袄的军官悠闲地靠在座位上聆听那些躯干燃烧所发出的声响和从墙角人堆处传来的细微因为恐惧而发出的呜咽。面上遮不住的笑意暴露出他十分享受此刻的氛围。

　　“长官，那边说实验室准备的差不多了。”一位士兵走进汇报。

　　“很好，”长官悠悠起身，视线开始在角落的人堆中不断扫视，随后精准定位到角落处的母子，“就那个男孩吧。”

　　被点到的男孩的母亲陡然一惊，眼里惊恐万分。不等其反抗，两名士兵便强硬地将男孩拖了出来。

　　“不，长官，我求求你，你放过我的孩子吧！让我去，我来代替他！”女人扑上前抱住她的孩子，使劲护在孩子身前。

　　“妈妈！我怕！”男孩的哭声响彻整个整个房间。

　　周围人对此仿佛早已习以为常，并没有人出声制止，同样蹲在角落的其他人面上也没有丝毫的动容。

　　长官被男孩的哭喊声搅地不耐烦，手指微微示意，两边的士兵便立刻将二人分开。

　　“不，不要！”女人喊得撕心裂肺。

　　失去耐心的长官上前一把抓住女人的头发就把她往火炉处扯。在女人还没有反应过来的时候，她的头已经被推进了火炉里。

　　不止如此，长官还在女人身后手脚并用地殴打着她，想要将她整个人都踹进火炉。

　　惨叫声不断往外蔓延，最后被熊熊烈火吞没……

　　女人死后，男孩被带到一个装满瓶瓶罐罐的实验室中，在士兵的控制下被放到了手术台上。

　　往后的画面过于残忍和血腥，影院中的不少人都被吓得惊呼，还有不少则是闭眼不忍去看。

　　我没有惊呼，也没有闭眼，甚至没有去看夏彦的反应。

　　被我刻意尘封的记忆滚滚袭来，几乎要淹没我的全部大脑。电影画面与记忆中的场景不断交错，荧幕也不再清晰，取而代之的是身临其境的记忆浪潮：

　　“醒了？”见我睁开眼，穿着白大褂的医生眼里闪着兴奋的光，“徐卿言说的果然不错，你的确是个特殊的实验体，竟然然能扛过三道病毒试剂。”

　　我连反驳的力气都没有，只感觉身上禁锢的锁链越来越紧，几乎要穿透我的骨头。

　　他说话的功夫，又将一支长约十厘米的针头扎入了我的手臂。

　　不到一分钟，剧烈的疼痛顺着我的血液流入四肢百骸，我只能死死地抓住台面的边角缓解抵抗，额间早已沁上密密的汗珠。

　　稍稍缓和后，我盯着他骂道，“畜生。”

　　他听得懂中文，但对我的话丝毫不在意，反而略带挑衅地说：“彼此彼此。那些被你炸毁的实验数据，我会在你身上重新实验一遍，这就是和皇军作对的下场……”

　　紧接着又是一阵刺痛。恍惚中，我看见自己身上四处是秘密麻麻的针孔，疼痛在蔓延，而与之相对的，又是身体机能恢复和血肉再生带来的痒意。

　　黑暗与折磨要快要将我吞没……

　　当视线从回忆聚焦到现实时，我的眼前依旧是一片漆黑——夏彦的手蒙住了我的眼睛。

　　影片中男孩的喊叫声并没有停止，伴随着的还有日军狂肆的笑以及动物的悲鸣声。

　　而影片外，我听见了前排观众发出的低低的啜泣声和后排观众压抑锤向扶手的闷响……

　　我搭上夏彦的手背，握住他的手轻轻放下，侧头对上他的目光。

　　光线昏暗，我看不清他的面容，但又好像在某个瞬间清晰地看到了他泛红的眼眶。

　　一时分不清是夏彦流泪了还是自己流泪了，眼眶热热的，什么都看不清……

　　影片前三分之一的高潮，是爆破声与漫天的大火。

　　救援军队赶到的时候，实验基地已被夷为平地。废墟下掩埋的是一具具看不清面容的尸体和无数断臂残肢。血色与火色交织，宛如地狱。

　　忽然，废墟中传来不协调的哭声和求救声，这声音成了整片炼狱中唯一的生机。

　　哭声的主人便是故事开头的老人，她也是被送到实验基地的试验品之一，她亲眼目睹了各种惨烈的画面，只不过她比较幸运，还没来得及被拉去做实验，日军就收到命令匆匆撤离。

　　离开前，日军为了掩盖恶行炸毁了一切，她在日军“清场”时掉入万人坑，被一位奄奄一息、浑身染血的女人护在了身下，从而躲过了致命的伤害。

　　女人伏在她身上的时候，用尽了最后的力气告诉她——“要活下去，要揭露这一切”。

　　被送到实验基地的人大多没有名字，只有编号，女孩想问她的名字，却只感受到渐冷的温度。

　　影片后三分之二的剧情讲述的是她加入了党组织，接受教育，执行任务的经历。

　　比起有硝烟的战争，她身处的更多是没有硝烟的战场。好在每一次遇到变故，她总能依靠坚定的信仰和智慧的大脑破除危机。

　　随着时间的推移，女孩在任务中不断褪去青涩，成长成一名出色的共产党员，为组织作出了不少卓越的贡献……

　　她将女人的样貌画了下来随身携带，数十年来都没有停止过打听她的身份。也许在别人眼中那只是仅有一句台词的无名配角，但于主角而言，是贯穿她一生的恩人。

　　终于在抗战胜利的那一年，她遇到了一名认识画像中人的婆婆。

　　“我记得她，那年我住的城市被鬼子开飞机炮轰，是她带着队员冒着生死救了我们一家老小，还护送我们去到安全的地方。”

　　“那您知道她的名字吗？”

　　“名字啊，不清楚，她不愿意告诉我们。我是后来无意中听别人称呼她沈小姐，才知晓的她的姓氏。”

　　“沈小姐……”

　　故事戛然而止，电影落幕，头顶的灯光霎时间亮起，明亮的光打在座位席上，像是告诉我们，黑暗终将过去，胜利的曙光会照耀到现在的每一个人。

　　没有人起身，大家仿佛都沉浸在影片带来的震撼中，还没有缓过来。

　　音乐声缓缓淡去，演员表和制作人员字幕也滑向尾声的时候，影片播放了一个彩蛋。是主人公的一段话，不长，却足够有力量。

　　“我希望提起那场战争的时候，不止能听到男性的功绩，也有女性的故事，女性从未缺席过任何一场战斗，他们或许因为各种原因没有留下名字，但我们不能磨灭她们的贡献，那些为国捐躯的女性也该和男性一样受到荣誉和奖章，她们与男性都有一个共同的名字——中华脊梁！”

　　走出电影院的时候，最后的话语始终在我耳边萦绕，我想起很多事情，想起曾经见证过的震撼画面，心里满是无奈……

　　我想说些什么，话到嘴边却始终没办法说出口，最后只能化作一句简短的评价：“很有意义的一部电影。”

　　“嗯。”夏彦顺着我的话闷闷地应了一声。

　　外面淅淅沥沥地下起了小雨，给原本沉重的心情又蒙上了一层阴郁。

　　“啊，怎么下雨了，早知道不看这个电影了，后面谍战剧情好无聊啊，纯纯浪费时间。”身旁走过一对情侣，男生一边吐槽一边烦躁地操作手机打车。

　　“确实比我之前看的抗战电影平淡许多，有些情节设置甚至有点假，”女生接过男生的话，从包里翻出了一把雨伞撑开，“我们去那边站台等车吧，这一块停不了车……”

　　二人的声音渐远，我才想起来他们是影院里和我们坐同一排的观众。

　　“是真的……”我喃喃着反驳，就连自己都听不清自己的声音。

　　“嗯……我也觉得是真的。”夏彦认同道。

　　那句我没有听清的声音被他稳稳接住了，并得到了认同。

　　读懂我眼中的困惑，夏彦缓缓解释：“当大家看多了以男性为主角的充满传奇色彩的抗战叙事后，面对女性主义叙事会下意识觉得不习惯或者不合理。这并非是一种过度的苛责和故意贬低，反而可能是因为大家对其抱有的期待更高，会觉得这部影片应该要超越传统的男性英雄主义叙事，却没有深入思考身处同一时代不同性别的人面临的困境并不完全相同这一本质，最终产生了落差感。我希望多一点这样的作品，哪怕叙事不够宏大，剧情不够跌宕，但只要思想足够深刻，都是好的作品，这些作品的存在恰好弥补了一直以来缺位的女本位叙事手法。世界需要听到女性的声音，也需要看到女性的功绩。更何况，宣传女性的功绩并不是在否认男性的成就，抗战的胜利是千千万万中华儿女共同的努力，无论男女老少，缺一不可。”

　　“你说的，很好，”我的声音不知怎么就带了一丝哽咽，眼眶也有些发酸，“夏彦，你是一个很好很好的人。”

　　“我的华生这是在给我发好人卡？”夏彦低头与我保持平视，眉尾微扬。

　　“对啊，”看出他是想安慰我的情绪在故意开玩笑，我顺势捋了捋他的头发，“难道你不是吗？”

　　“是是是，好人夏先生正式上线。以后称呼我前请先加上属性——好人。”夏彦双手托腮，作出小花的样子。

　　“请问好人夏先生，雨越下越大了，我们该怎么回家呢？”

　　“这个嘛，”夏彦思考，“好人夏先生灵机一动，要不，我们在商场吃个饭再说？”

　　“我觉得好人夏先生的提议可采纳……”

　　与我们的认同不一样，影片上映后的几天网络声音两极分化，反对的声音似乎更占主导，内容多是围绕“影片高开低走”，“画面血腥”，“个人英雄主义”这三大话题展开。

　　“还以为那个男孩或者男孩母亲是主角呢，没想到播了三分之一主角才出现。”

　　“这真的不是为了血腥而血腥吗？我觉得前面完全没必要留。”

　　“同意。带孩子去看的，血腥场面出来的时候没给我吓个半死，这以后都会给孩子留下阴影吧。举报了，赶紧下架吧。”

　　“主角做的事情也没多特别啊，那个时代多的是男的和她一样参与抗战，怎么不拍男的？”

　　“剧情也就平平吧，主角的故事有历史考证就不评判了，那个主角口中救她的沈小姐完全没有历史根据吧，我都怀疑是不是电影把救人的男性换成了女性，故意要给女性高光啊。”

　　“女性圈地自萌的电影罢了。。。”

　　“好悬浮啊，反正我不信，怎么不拍手撕鬼子呢，那样更爽。”

　　官方账号下批评的声音越来越多，很多并没看过影片的人也纷纷表示避雷了。零星几个表达反思的评论很快沉底，没有溅起多少水花。

　　我将所有评论一一看过，哪怕知道可能没什么用，却也打下了自己的观点：“多一些女性的个人英雄主义故事或影片并没有什么不好，因为在男性掌握主导权的数千年里，突破世俗枷锁并闻名于世的女性天然就带有英雄色彩。她们从没有路中杀出一条血路，于绝望中寻求希望，她们以自己的行动向世界诉说着女性的价值不再是生育，不再是孕育生机。她们的存在本身就是生机。”

　　评论刚发出去没多久，意外收到了很多点赞，有不少与我持有相同观点的人在我的评论下回复：“支持，就算这部影片是纯粹凸显女性的那又如何，不应该吗？十万女兵，青史上没留下一笔，难道不该反思吗？究竟是谁在一直弱化女性的付出。”

　　“就是就是，新中国成立的时候就说妇女能顶半边天，连纸币上都印了女性，不理解有人怎么能做到自己一个人把功劳全揽了。”

　　“听说十万只是一座城的，其他地方更多。”

　　“之前看到一个采访，战争结束后上面说，女同志大着肚子穿军装不好看，就没给她们该有的荣誉。女人不是没上战场，只是留不下名字。”

　　“狠狠共情了，真实的历史上有多少像沈小姐那样只留下一个姓氏的女性啊，从老人描述和主角的经历里来看，我觉得那位沈小姐极有可能也是某个抗战英雄啊，她为党的事业作出了巨大贡献，可最后却无声地死在废墟里。”

　　“对，还有前面的实验基地，有人说要删掉，为什么要删，那就是赤裸裸的史实啊，日军做的比这残忍的多了去了。勿忘国耻！勿忘国耻！”

　　“什么高开低走都是扯淡，不会真有人觉得女性一直和男性在同一起点吧，她的一生足够称作传奇了好不好。”

　　当然其中也不乏一些反对的声音：“谁磨灭女性的贡献了？谁否认女性缺席过战斗了？事实是战争中男兵就是比女兵多，牺牲的男性也比女性多啊。”

　　“现在抗战先拉你上战场，看看哪个性别更占优势。”

　　……

　　“好啦别看啦，很多观念的改变并不是一时之功，各有各的见解，”夏彦抚了抚我微皱的眉道，“这部电影被更多人看到了，有人认同，就是进步。比起愤怒，我们能做更多的事。”

　　“什么？”

　　他把他的手机递给我，“我看到了导演发的微博，影片里一闪而过的那位沈小姐虽然是演员扮演的，但后期主角随身携带的画像却是真实的。导演把清晰版修复图片发出来了，说老人年纪大了，唯一的心愿就是想知道救命恩人的名字和身份。现在网络这么发达，也许真的有沈小姐的家人或亲戚的后人能认出呢？”

　　“对哦，没错。”我点点头。

　　我放大了那张图片，虽然那是画出来的，纸张年代久远到泛黄，但画中人的神韵却让我感觉很熟悉。

　　“沈……”我仔细思索了一会，脑海里浮现一个名字，“是她……”

　　“你知道她？”