《门当户对》云墨歌吟

8、草长莺飞

　　一九九四年六月的乡村夜晚，夜空明亮，山间散落着的灯火，像一个个锚点，连接起蜿蜒曲折的山路。夏天的乡里，周立言家里的老人拨弄着破旧二胡，而周立言在一旁学着。他爷爷会拉二胡，也会吹口琴，老一辈儿人想教他。周立言拿着口琴，与他爷爷坐在家门口，借着别人家的灯光，翻起一本老旧的乐谱。
　　“爷爷，我想去玩。”周立言说。周爷爷没停下，二胡声悠扬飘远，传遍整个周家坝上，在每个人耳中。在毛文博的印象里，这琴声伴随了他很多年，直到时过境迁，他在某个小巷听到二胡声时，记忆还会把他一下拉到景星乡，那个燥热烦闷，却又不可或缺的夏天。
　　周立言放下口琴，跑来跟其他人玩藏猫。躲在房子后，或者树荫绿丛，又或者躲在大人们身后。藏得无聊了，凑到大人跟前，听听他们聊些什么，或者凑到收音机前面，听些听不懂的歌或戏。那个时候，电视机虽已不是什么稀奇的东西，在景星乡却也不是家家户户都有。
　　池建国娶文丽萍时的聘礼还是三转一响，电视机这种当时的新奇玩意必然是家里添置不了。她和池建国是在镇上的舞厅认识的，那时池建国职校毕业后就留在景星煤矿工作，文丽萍家也不是什么名门望族，那时她也高中毕业，趁年轻赶着新潮，就去舞厅转转。
　　舞厅放着迪斯科舞曲，那时候蝙蝠衫还没流传开来，池建国年轻时一头秀发浓密，在人群里载歌载舞，甚是耀眼。两人结婚后，没多久生了池岁星，多了一个娃娃，日子也便拮据起来，家里很少再添置些什么新物件了，就连那沙发，也是缝缝补补，池岁星的衣服，也是筒子楼里的邻里住户穿剩下的。那时总说，孩子大了，衣服穿不下，便留给对门的小孩儿。那对门的人家，总有一双巧手，把衣服改大改小，旧衣服摇身一变，成了小孩心心念念的新衣服。
　　天上星河轮转，小孩们的游戏又重新开始。池岁星带着毛文博跑到大人们身旁，装作聊天，收音机里咿咿呀呀唱着戏曲，张忠明也坐在旁边。
　　“诶，那是不是萧哥。”池岁星说。
　　毛文博顺着那个方向看过去，模模糊糊有个人影，“是。”
　　“我去叫他过来。”池岁星跑过去，把萧旭飞带过来。
　　萧旭飞看他们这模样，问道：“你们在藏猫？”
　　“嗯。”池岁星说，“萧哥你又偷偷跑出来啦？”
　　“嘘。”萧旭飞好像不想让别人知道，“下局带我一个。”
　　“好。”池岁星点点头。
　　也不知道现在是什么时间，不知道游戏要玩到多晚才回家，只是周家坝在院子歇凉的大人们收起板凳，不远处传来母亲的呼唤，池岁星在毛文博的提醒下，才堪堪想起应该回家了。月光照耀乡间的小道，明月无言，星河灿烂。远处筒子楼的光一闪一闪，大概是某些家开关灯，找寻某些东西，又或是家里进了老鼠，正举家进行逮捕。
　　家属大院的筒子楼已快漆黑一片，晚上九点多钟，毛文博和池岁星才回家。萧旭飞没再翻墙，今天院坝上也没多少人了，他可以直接从一楼的窗户翻进家里。俩小孩回到楼上，筒子楼里的点点灯光连不起来，被栏杆、晾在走廊上的衣服和放在家门口的凳子挡住，碎成一片一片。
　　池岁星拉着毛文博的手，“哥哥，你今天睡哪儿。”
　　“我家。”
　　池岁星失望地“哦”了一声，他俩在楼梯口“分别”，各自走向了那个，距离不到三十米、跑两步便能见到的，对门屋子。
　　毛文博进屋，毛健全还在桌上练字，全然没注意到小孩回家。直到他走到书桌旁，凑近看，毛健全才反应过来。
　　“刚回来？”他问。
　　“嗯。”
　　“今天好玩吗。”毛健全手中的钢笔恰好此刻没墨水，他把钢笔递给毛文博，“去帮爸爸装墨水。”
　　毛文博跑到一旁的墨水瓶，一边熟练装墨，还不忘回答刚才的问题：“好玩。”
　　“玩了什么。”
　　“躲猫猫。”毛文博脑袋跟书桌差不多高，但是要看清楚毛健全在写什么，只好垫着脚。桌上的台灯散着暖黄的光，照在小孩的头顶。毛健全把一只手放在他头上，打算理一理小孩日益杂乱的卷发。可是头发依旧纷杂。
　　“爸爸。”毛文博拉着他的手。毛文博很少提些什么要求，不像其他小孩子见到玩具或者零食就要买着买那，更不用说拉着手撒娇了。
　　因此毛健全也颇为惊讶，问道：“怎么了？”
　　他心里又许多想法，是这两天在学校被欺负了？还是相处得不好？
　　结果毛文博抬头，睁大眼睛：“我能不能去干爹那边睡。”
　　毛健全笑道：“可以呀。”他把毛文博抱起来，让他坐在自己腿上，“那等会你洗脸洗脚刷牙之后去敲门问干爹好不好。”
　　“好。”毛文博搂着他爸的脖子，在他胡须稍浅的颚下亲了一下。
　　毛文博还没刷完牙，嘴里一股子泡沫，家门敲了敲，那个熟悉的小孩声喊道：哥哥开门！
　　夜深之后，筒子楼没太多光，池岁星从家走到对门，筒子楼后的群山绿竹，在黑夜下像是孤魂野鬼，吹过楼的穿堂风便是鬼哭狼嚎，而对门口从红绿裱花玻璃里透出来的暖光则是避风港。走廊不长，池岁星从今以后循环往复，这三楼的老旧筒子楼的走廊，春夏秋冬，风晴雨雪，他都走过。毛文博也见过开门后不同阶段下的池岁星，冬天的、夏天的；开心的、难过的；期待的、失落的……
　　一嘴泡沫的毛文博打开门，屋里的光亮蜂拥而出，将池岁星包围。
　　“你怎么过来了。”毛文博含糊不清地开口。
　　“过来睡觉。”池岁星悄悄说，他越过毛文博，用屋里的人都能听见的声音喊道：“干爹！我过来睡觉！”
　　“刚才毛文博还说要去找你呢。”毛健全笑着说道。
　　“真的哇？”池岁星一脸惊喜，转头望向毛文博。
　　毛文博抿了下嘴唇，“嗯。”
　　下一秒池岁星就跳到了毛文博身上，小孩虽然不重，毛文博一下子又没反应过来，一只手拿着牙刷，另一只手拖着池岁星。
　　“下来。”毛文博说道，“我抱不动你。”
　　“怎么可能。”池岁星搂着毛文博的脖子，挂在他身上，“我都抱得动你。”
　　“你先下来，我刷牙呢。”毛文博严肃了点。
　　“嗷。”
　　池岁星不是很喜欢刷牙，但碍于父母的“不刷牙牙齿会烂掉”的言论，每早每晚还是认真刷了牙。毛文博嘴里的泡沫还没干净，搪瓷杯盛满了水，池岁星似乎都能闻到那股薄荷牙膏的清凉味。
　　“你刷牙了没。”毛文博问道。
　　“没得。”池岁星摇摇头。
　　“回你家去把牙刷了。”毛文博按着池岁星脑袋，“还有，把脸脚也洗了。”
　　“哦。”
　　大概五分钟后池岁星就跑了回来，脸上挂着没擦干净的水渍，凉鞋上也是水，大概是洗完脸之后站在厕所，把脸盆里的水往脚上一倒，就算是洗脚了。
　　毛文博换了一套短袖短裤，池岁星干脆脱了上身衣服，只穿一条裤子躺在了毛文博的床上。
　　“你脚都还湿夸夸的，别上来。”毛文博一巴掌把池岁星打下去，而脚未干的池岁星只好坐在床沿上，两只脚还够不着地面，等脚干了一点，他才趴在床上，脚还是不敢踩在床面，只好翘起来。
　　毛文博的房间简单，简单到有些空旷了。只有床和书桌，书桌上放着他的书包，其余的，再没有了。对比一下池岁星的书桌，有四处杂乱放着的铅笔，有不知道从哪捡来的好看的树叶，或许在某格局角落又落下几颗玻璃珠，在抽屉里藏着的小人书，整个书桌像是他的小世界，从未与人分享过。直到昨天毛文博到来，勒令他整理桌子。池岁星这个守护多年、乱中有序的世界，陡然兵荒马乱、天旋地转。
　　“哥哥。”池岁星凑到毛文博跟前。
　　“怎么？”
　　“你床上好香啊。”
　　“搬家的时候刚洗过，洗衣粉的味道。”
　　池岁星想起每逢夏天，跟妈妈一起洗冬季的被子。在河边，被褥浸湿，文丽萍就让池岁星站在被子上踩一踩，对小孩来说，这算是玩乐了。
　　小孩感觉脚快干了，翻了个身。筒子楼一点也不安静，树下的蝉鸣，不知道哪家的风扇声。养在阳台上的夜来香开花，花香随着夜风飘在空气里。
　　“睡觉了，明天还上学呢。”毛健全敲了敲毛文博的房门，房间里俩小孩正闹着。
　　“知道啦。”毛文博说道，转头对池岁星嘘了一下。
　　他们趴在一起，同床共枕。池岁星把毯子拉上来，盖住两人的脑袋。
　　“哥哥，我睡不着。”池岁星说。
　　“我也是。”毛文博大概是今天中午午觉睡太久了。
　　“你之前也在景星乡吗。”池岁星小说问道。
　　“嗯，之后才搬走的。”
　　“那我怎么没见过你。”
　　“那时候你还小呢。”
　　所以池岁星这么想要一个哥哥不是毫无理由，而是是因为本来就有一个，丢了之后，才迫切想要找回来？
　　两人盖着毯子又热，撩开之后，像是突然凉快一点。池岁星这时候就觉得冬天更方便，可以窝在被窝里偷偷看小人书，夏天就不行了，盖着毯子特别热且不说，毯子透光，手电筒一照，就知道他还没睡觉。
　　夜深，似乎就连知了也在休息。
　　“我睡不着。”池岁星还是说。
　　毛文博强忍着睡意，把池岁星搂在怀里，轻轻用手拍着她的后背。毛文博记得自己小时候说睡不着，妈妈就是这样哄他睡觉的。
　　津江地处西南盆地，冬夏明显，早晚温差大。白天还热的不可开交，等太阳一落山，却又凉飕飕的。毛文博一晚上不知道醒了多少次给池岁星盖被子，虽然有时候是被池岁星踹醒，还说着梦话。
　　翌日又是晴天，津江渡轮上的号子火热，隧道穿山而过，低矮的运煤火车拉扯满满车厢的煤矿从山头到山尾，呜呜蒸汽在半空里消失不见。
　　张浩父亲是景星煤矿的运输队队长，每天在张浩起床前，父亲就得上班去了，而张浩跟伙伴一起走在上学路上时，每当他听见火车的鸣笛声，转头望去。在河对岸，那条蜿蜒碧绿，亘古不变的江河旁，火车驶过，不知道会不会是他的父亲。
　　毛文博起床，去楼下打水，再上楼叫醒池岁星。两人站在楼道的洗衣台漱口，清爽的江风从河岸边吹到家属大院的筒子楼。家属大院旁边是单身公寓，此刻也是火热朝天，从外地来的工人几乎都安置在这里，结婚后，才会分配到家属大院。
　　早餐文丽萍下的面条，而毛健全觉得天天在池建国家蹭饭也不太合适，给了毛文博两块钱让他下楼买早餐吃。池岁星站在走廊上，文丽萍吼一嗓子，他便能听见。于是两步一回头，很不情愿地回家吃早饭。
　　早晨的时间，属于那些值班工人。景星煤矿有两班倒和三班倒，每天上午，辛勤劳动一晚上的工人，拖着疲倦的身躯，在早餐铺前买上两个大麦馒头，还没走回家时便已啃完。等回家，已经在矿上的澡堂洗过澡，倒头就睡。
　　家属大院门前的路口络绎不绝，池岁星回家拿上他的挎包，已经站在楼梯口，回头等毛文博赶上来。
　　“哥哥，明天放假。”池岁星说道。
　　九四年那会儿，还是上六休一，五月一日又改为每周五天半工作制，也就是隔周多休一天；双休实行是明年的事了。
　　池岁星又指着不远处的山坡，“那边是梅花山庄，后边儿是电视塔。”
　　景星乡的布局，大概就是这样，依托津江这条河流和山中煤矿，建起来的乡镇。沿着河水往下，就是两江镇了。两江镇是津江和乌江的汇合口，水运繁荣，镇子也大，池岁星去过几次，毛文博也去过几次，不过大多没什么记忆。
　　夏天的草木繁盛，草长莺飞，欣欣向荣。
　　“无花果快熟了。”池岁星指着路旁的一颗大树。
　　“你还知道什么时候熟？”毛文博小时候没他这么野，池岁星爬树、游泳、抓虫，哪样都干过，都被他爸从树上、水里、田里揪出来揍过。
　　“嗯。”池岁星走到树旁，很娴熟地爬上树腰，“果子变色的时候就快熟了。”
　　他从高处跳下来，拍拍身上的尘土，“明天放假了我们去放风筝。”
　　池岁星越说越兴奋：“到时候把其他人也叫上。”他一个人走在前面，“还可以去摘桑泡儿。”
　　毛文博听得愣一愣的，只见身后人影略过，径直奔向他们。
　　“萧哥，你昨天没事吧。”池岁星问。
　　萧大妈不让萧旭飞和筒子楼里其他小孩接触，每次萧旭飞上学时都故意慢吞吞的，等池岁星走了，再追上来；放学时也同样，快走到筒子楼时，他便走快点，避免跟池岁星同时出现，让萧大妈发现。
　　“没事。”
　　“万一被发现了怎么办。”
　　“不知道。”萧旭飞摊手，“等死”
　　“诶，明天雍哥是不是也要回来了。”池岁星问。
　　“好像是。”
　　“好诶。”
　　筒子楼里小孩多，但是能玩到一起的都有各自的圈子。雍淳杰在这群小孩里，算是最大的一个，也不知道是不是他从小带着池岁星的原因，好的一点没学。雍淳杰带池岁星捡过地上的“烟屁股”；让高年级的装作大人，让池岁星装做儿子或者亲戚去小卖部买烟；在家把他爸看过的光碟翻出来，再请上几个狐朋狗友，一起品鉴一番。
　　说起来，就连毛文博对雍淳杰也有印象，那户四楼隔壁的人家。而萧旭飞一家是毛文博一家搬走时才在景星乡落户，两人自然没什么印象。
　　上学路上有高年级的学生骑着自行车，铃声作响，刚学会骑车的小孩显得风光无比。
　　“哥你会吗。”池岁星问。
　　“不会。”毛文博回道。
　　“嘿嘿嘿，我会！”池岁星一脸骄傲，“等什么时候我长大了点，我就可以登自行车载你去学校了。”
　　他继续说道：“有时候起床晚了都是爸爸载我去学校的。”
　　“哥你会游泳不。”
　　“会一点儿。”
　　毛文博想起小时候他爸带他去河里，那时大人们都没有教小孩游泳这个概念。小孩嘛，自己在河里玩玩就学会了。而毛文博，直到在河里呛了一肚子水，回家拉了两天肚子，才堪堪学会浮水。
　　“那明天去放风筝还是去游泳呢。”池岁星问。
　　“你选。”
　　萧旭飞插了一嘴：“放风筝吧，雍哥有个风筝，反正我爸妈也不让我去，雍哥也不回来，风筝你们拿去放。”
　　“真哒？”
　　“嗯。”
　　“萧哥真好！”池岁星跳到他身上，还不忘回头看着毛文博。大概意思是，昨天我跳你身上的时候怎么不让我抱。