下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 ...
-
涂若8岁时来到新风村的外婆家居住,转学到了管区里的小学读三年级。
那座希望小学里,大部分都是灰扑扑的泥猴。那时义务教育还未普及,学费仍是一项巨大的支出,很多小孩八九岁家里关不住了方才被放到学校读书,等到三年级,已经是长得牛高马大了,正是作威作福欺小凌弱的年纪。
只有城里来的涂若,一心读书,不与他们同道。
那时的他性格孤僻,泥猴们也嫌弃城里人孤傲,既嫌弃又害怕,所以他们的交集并不多。
泥猴们最喜欢逗弄的是坐在角落里的一个听说住在很远的岭头上的女孩子。
他们管她叫做“小神经病”,会将扫把堆的小蟋蟀密密麻麻夹死在她的书本里,会在她上学的路上拦截她将她踹到旁边的下水沟,会揪她的头发骂她是一个可怕的神经病后代。
神经病?
涂若不见得她的智力与常人多大不同。
这些事情,涂若只是略有耳闻,并不十分了解。
偶尔会看到那个瘦小的身影,顶着一头乱糟糟的头发,看不清脸面,衣裳总是不合身的,趿拉着一双破旧的凉鞋,走进教室时会发出很响的嗒拉声。
涂若从未将她放在眼中,他们本是毫无交集的。
直到五年级的一次科比,班里选人到镇上去比赛,比的是数学和作文。
班里认真读书的人屈指可数,“小神经病”也不例外。但也许她生来就是一块读书的料,主科成绩总是能紧紧跟在涂若身后。
她被选中了参加那次科比,和涂若还有另外一男一女的同学一同去镇上比赛。
那是2004的冬天,学校里最好的条件就是让两位老师开摩托车将他们送到考场。
涂若就是在那时见过那双眼睛。
本是安排了男女生分开坐,但那位女同学固执不肯与“小神经病”同坐一辆摩托车,僵持之下,老师将她安排了与涂若同乘。
去镇上的路程不近,开摩托车要一个小时,她拘谨地坐在中间,皲裂的双手捏着衣角,不说话。
那个冬天也很冷,涂若坐在后面,第一次如此近地看着她。
她板着腰刻意保持着距离,但他们之间还是靠得很近很近,涂若甚至可以嗅到她衣服上的洗衣粉味道。
她穿着一件刷得发白的灰褐色外衣,紫色的长裤长度只到小腿,一双用从别的凉鞋上割下的胶条热熔之后补好的凉鞋,和一双浆洗得僵硬脚跟位置拉到小腿明显不合穿的袜子。
涂若第一次见到如此埋汰的人。像一个小乞丐,又像路边的流浪猫。
他有些恻隐。
她的手紧紧握着,既不敢往前攥住老师,也不敢往后扶住什么可以撑力的支点,只得生硬地垂在两侧,像一尊雕像,任由寒风割着。
涂若犹豫了一会,将手上的毛手套取下来试图穿到那双皲裂的手上。不过涂若的手尚未触及她,她却如惊弓之鸟般,将他的手重重格开,毛手套也被迅速打落在路边,随着风卷了几下,便再也看不见。
她回过头来,目光追随着那双被风卷走的手套,尔后对上了涂若的目光。她的眼睛很大,左眼角有一颗小小的泪痣,瞳孔里满是怯弱和惶恐。
涂若有些内疚自己吓到了她,刚想开口,她已经回过头去了。
她不说抱歉,也不说任何一个字,只留给他一个更加板直的身影。
她叫南风。
涂若在那次科比之后,记住了她的眼睛还有名字。
自那以后,他开始常常梦到她。