下一章 目录 设置
1、序言 十 ...
-
十五岁应该好好学习。
十五岁应该考个好高中。
十五岁应该规划未来。
十五岁应该自律自强。
我听过太多关于十五岁的定义了,爸妈告诉我的、亲戚告诉我的、朋友告诉我的、陌生人告诉我的、甚至是电视节目告诉我的。
但不出意外的话我应该一个都没做到。
不过我也没什么负罪感,这是他们的定义,不是我的。
不出意外的话,我应该是我们整个家族群里被洗脑最不成功的一个,我不仅学习不好,还没有梦想,还偶尔不听话,没事儿就喜欢撞南墙。
我活了十五年,能打包票的是前十三年几乎都没什么意义,甚至没太多记忆。也就最近两年,好像才开始踏上了某条人类长大时的必经之路一样:变得难受、无奈、爱自嘲。
其实我有一个习惯:在心情不好或者心情太好的时候,就想打开电脑,写点东西。
好像从小我就有这么个习惯。
前两天我收拾屋子,翻到一小摞我小时候写的日记,其中有一张很简短地写着:
“今天发烧了,40度,还晕过去了。”
没有任何修辞手法,也没有任何深层次的表达,但是确实是我十五岁再看也会觉得是值得记录的程度。还有一张也十分童真:
“我长大要办一个巨大号的派对。”
但是谁都没想到小时候一直都被夸奖活泼好动的我才刚刚到了十五岁就变得不想走出家门,看见人就烦。
这就是我越来越离不开写作的原因。
文字在我的世界里一直是有感情、有力量的存在,同时,作为记忆的载体,它比我的脑子好用太多了。就比如,我现在写的这些东西,有可能我十年后什么都不记得了,更有可能十年后我判若两人连笔都不再拿起来,我就希望,那时我能回来看看这些十五岁时写的东西、十五岁时看到的世界,我希望自己有“家”可回。
我和其他年轻人一样,不可避免地认为自己已经过早地看穿了这个世界的本质,但是我并不羞于承认这一点,我甚至庆幸于我能从我那些繁杂的思想里抽离出来,透过现象看本质。
不过我和他们唯一的不同是,我选择把这些感受都写下来。
不管这段时光痛不痛苦,它对我来说都是有利用价值的。写下来,就好了,写下来,就当作这些事过去了,一切都没什么大不了的。
我很想知道这些我年轻时的看法,在走进社会后它们中能有几个可以被印证。
我也很期待自己在十年以后再看到这些文字时能脱口而出一句:“我靠!我小时候也太聪明了!”
我觉得这本书需要我诚实,要撒谎的故事干脆不写。
所以接下来无论你在书中看到什么和十五岁这个年龄完全不匹配的文字或剧情,都请你原谅我,我只是在遵守承诺,并且我在上文也说了,他们定义的十五岁我做不到。我只能做到我自己想做的。
现在如果再有人来问我,你觉得十五岁应该做什么。
那我一定会回答他,写一本书。
翻开就是我那段自诩清醒的人生。