《逝者的情书》昱与煜

9、第九章 回家

　　有瑾看见了列车上的男人。
　　他骑着摩托车，车身上绑着大红色的横幅，醒目得很。
　　上面印着小星。
　　有瑾眼前一亮，要打招呼。
　　男人在他身侧擦肩而过。
　　有瑾愣在原地。
　　“他现在看不到你。”苍老的手搭在有瑾的肩上，“他现在只想活着。”
　　有瑾回头，看着老人家。
　　“老爷子。”
　　老人家穿着中山装，旁边是一个五十岁左右的妇人，挽着他的手。
　　老爷子吹胡子瞪眼：“叫我诗人。”
　　“这是我的夫人。”老爷子很自得，“漂亮吧？”
　　有瑾点头：“相当漂亮。”
　　“听老爷子说，夫人也喜欢博尔赫斯？”
　　妇人点头：“不过等了他三十年，现在也喜欢佩索阿了。”
　　有瑾莞尔：“老爷子给您摘花了？夫人改观这么大。”
　　“哪儿，”妇人调侃，带着些娇嗔，“他送了我条咸鱼。”
　　有瑾忍俊不禁。

　　“你遭了很多罪。”老爷子给有瑾端了碗茶，茶沫挂在碗沿上，“这下也解脱了。”
　　“老爷子看得到？”
　　“看得到，我和你有交集，昨日去看了你，结果给我夫人看得眼泪流。”
　　老头看向夫人，“哭了好久。”
　　妇人坐在一旁，没说话，只是好像又要哭出来。
　　“夫人是个感性的人。”有瑾撇着浮沫，老爷子用的长茶，有些发苦，“想来烧得面目全非，吓到了。”
　　“多疼啊。”妇人眼角细纹处沾了泪痕，“我体验过。”
　　老爷子握住了夫人的手，轻轻拍着。
　　“你躺在无菌房里，你的爱人穿着防护服吻你。”
　　老爷子叹气，“他哭得可比我夫人惨多了。”
　　看着有瑾垂下眼睛，老爷子叹气，“去看看他吧。”
　　“好像去不了了。”有瑾惨然，“我找不到回去的路了。”

　　长风略过，树叶沙沙作响，呕哑声四起，呼唤亡灵。

　　“跟着它呀。”老爷子指了指跟在有瑾身后的白鸽，“它会带你回家的。”

　　生死的界限算不上明确，有人行尸走肉地活着，有人灿烂的死去，给天空炸起烟火。
　　每一个生死关头，生者和生者依偎，死者同死者相遇，生者与死者重逢。
　　为了活着，为了死去。

　　“那个买白薯的小孩……”
　　老爷子看得很开，长久苦痛的活着让他对死亡有了别的看法：“他和他外祖一家烧炭自杀了，流言蜚语太多，受不了。”
　　“那孩子也可以去看看他妈妈了。”
　　天上又开始飘雨，湿冷又阴沉。
　　老头言归正传：“跟着它走，它带你回家。”

　　回家。

　　小白振翅，回头看了眼有瑾。
　　有瑾起身。
　　“跟着它走，你就能回家了。”

　　有瑾呵出口热气。
　　婴儿啼哭一声接着一声，医生从粘满血的床单上捧起小小的一个，眉开眼笑。
　　是个小女孩。
　　人人欢呼雀跃，连道恭喜。
　　他又想起了那天跪在地上哭的男人。
　　人人叫他节哀。

　　欢呼和痛苦。
　　哀戚与狂喜。

　　他穿过医院长长的廊道，纯白的窗帘随风而动，将他的叹息，连同欢呼声，连同婴儿的眼泪，一并吹成碎片，掀翻在消毒水味的空气里。
　　有瑾乘风而起，像一簇浮萍。
　　飘飘扬扬，虚幻飘渺。
　　地上的人在唱歌。
　　天上的风在呜咽。
　　九万英尺遥远，有瑾散在冬日阴雨里，道贺新生命的降临。

　　程先生，我来找你啦。

　　说句真心话，真要见到你，我也舍不得碰你。
　　因为我也很爱你。
　　獭獭过得好吗？
　　我过得很好。
　　还有，我又想你了。