《知之》苏格Suci

14、各自的对话

　　周子扬

　　早上，我接到师兄的电话。
　　电话那头的背景音播放着“观众入场”的提示音，师哥跟我说：“明天我的电影展映了，之前跟说过的，留了两张票，”末了，还提醒我，“把女朋友带着一起来啊，见一见。”
　　我回头看着李知之，此刻的她还在熟睡，两只手伸出被子，抱在胸前，像是去打仗，或者跟谁吵架鼓足架势的前奏，嘴蠕动着像是要说些什么，甚是可爱。梦里她的战争应该很精彩。
　　我没忍心打扰，对于这一类事情，她如果能参与，一定会像往常一样高兴，我便一起答应下来。
　　此刻，阳光倾泻得刚好，我拉了拉窗帘，靠着她再睡了一会儿。
　　没多久，闹钟响了，我起床洗漱，开始今天的写作。又是艰难的一天。
　　晚上十点十五分，李知之没有打算休息，还在修改方案。
　　一下午，她已经打了好几个电话，整个人变得异常烦躁，说是这次有个联名款要跟进，应该是还没最终敲定，具体的我也没多问。
　　我本来中午吃饭的时候，就想要邀请她，但直到现在，我都没找到机会开口。
　　我在写作，是很久前就想写的小说，再写两章就可以更新到网站上，我刚写到新一章的结尾部分，写完就打算告诉她，就听到李知之的叫声，很遥远，从厕所传来。
　　以我对她的了解而言，她应该是生气了。但生气的点，我不知道。
　　她说马桶堵了，接着莫名地哭了，眼泪吧嗒吧嗒地往外流。我有些无措，但似乎也能理解，是压力大造成的。
　　我没有说太多，满怀地抱了她。一般来说，这种时候，拥抱是最管用的。
　　过了几秒后，她轻轻推开我，就自顾自地走出了厕所，我见她没事，于是把马桶通了。
　　我不知道是我过于敏感，还是她的焦虑传染给了我，我们之间的交流变少，她的语气也会时不时地变得烦躁，音调上升好几度，音量也是。
　　一整天的创作耗尽了我的精力，在她眼里，此刻的我变得木讷许多，但我也给不出更多的情绪，只好怔怔望着。
　　我爱北风冷冽，阳光充沛，有一种萧瑟，是小说中独有且很难写出的，也符合我性格中的那一点冷漠。
　　其实我并非不会夸张的哭笑，并非不理解他人的激烈情绪，只是面对有些情景，我认为我应该表现客观，不能跟着就代入进去，我的态度应该更接近尊重，我不愿意强行介入谁的生活、谁的情绪中，每个人都有自己的选择，毕竟人生是给自己过的，除了支持与鼓励以外，我无权干涉，也许正是如此，她才觉得那时的我没有与她共情，显得冷漠。
　　以前我并未察觉，她的抱怨，给了我一记提醒。
　　她不知道，我在遇见她之前的人生，大多被动，而与她第一次在马路边的牵手，已经用上我几乎全部的勇气。
　　我并没有责怪什么，在睡前的末尾，我还是靠在李知之的耳边，跟她说了电影节的事情，她没有我想象中那般兴奋，只是点点头，让我明天叫她。
　　我们睡到中午，吃完早餐，去赶地铁。

　　看完电影，师哥叫我上前，把我介绍给导演、制片人，邀着一起去喝咖啡聊几句，我再转身叫李知之，她却不见了，我本想打个电话叫上她，但又想到可能是她自己走走，于是就发了条信息给她：我在咖啡馆，你看到来找我。
　　“我们有个项目在筹备期，”师哥突然转变了语气，“本来是想筹备三四个月就码剧组开拍，但你也知道现在行业不景气，所以想稳一手。我感觉这个还是挺适合你的，想邀请你加入，一旦开工的话，就需要去上海几个月，这是原作，”说着，他把小说的封面给我瞅了一眼，“你看看。”
　　是爆款网络小说的封面，作品也有不错的阅读量。
　　最近，虽然有些存款，但我的经济压力还是挺大的，便先应承下来，“我先看看。”
　　接着，我们一起去吃饭，小酌了几杯，相聊甚欢。
　　如果资金到位，我可以跟着他们去上海发展，做完项目也可以选择回到北京。我很开心，虽然不知道时机什么时候成熟，但这种时候，还有人记得起你，那一定是个好消息。
　　至于李知之在哪里，我完全没想起来这回事，直到晚上我回到家，想告诉她这个喜讯，才发现她还没到家。
　　打了几通电话也没人接听，我不禁焦灼起来。半个小时后，我便下楼找起来，害怕她出现意外。

　　李知之

　　观众散去，周子扬自己走上银幕前，和制作团队交流，此刻，我没有看出他有叫我的意思，莫名间，一种不安全感爬上了我的胳膊，我独自坐在那里，是一种突兀的存在。
　　这里，是我曾向往的文化行业中的一类，却也是我完全不熟悉的领域。我可以和供应商应对自如、对答如流，却无法在此刻，提起自信与勇气，主动上前与电影主创打招呼。
　　一个念头涌上来：此刻，他不需要我出现。这是一个不属于我的磁场。
　　于是，慌乱间，随着最后一个观众走出影厅，我也提包跟了出去。
　　我漫步在商场里，绕着圈，一直走，一直走，仿佛没有尽头。
　　电影节的海报，随处可见。那些熟悉的明星面孔，令人感怀的文案，还有许多穿着工作服的志愿者，带着工牌的嘉宾。我本该带着一种兴奋，但不知为何，我竟然感到茫然无措。

　　我想到，北京也被互联网各企业充斥，热爱各类榜单排名和本科出生，如果你是一流大学的毕业生，那么你的工资是一档，如果你仅仅只是二本，同一个岗位或许只能开到他年薪的70%。
　　跳槽最容易涨工资，编写简历和面试新公司的时候，会被各种排行榜淹没，一旦陷入其中，便会引来无尽的焦虑，或者盲目地朝着一个别人编织的目标前进。
　　评价一个人的成功与否，社会影响力，往往十分单一？但又不得不承认，这人力资源足够丰富的地方，需要一些数字化的评价维度来证明一个人的能力。
　　拥有着雄厚资本的公司不断合并、投资新兴企业，身价上亿的人们屡见不鲜，或许就在某栋写字楼的31层，或者是某个星巴克的座位上，但我也都没见着。
　　好像成功的人很多、成功的梦很多，我因身处其中感到热血沸腾，又因非我所属而泄气沮丧，来回之间，这两种情绪反复踩踏我的心脏。
　　这里也像是人才市场那般，只是这里展出的不是公司与岗位，而是一个又一个电影项目，有的是成形了，已经在影厅里展映；有的还只拍了片段，等待进一步的投资；有的压根只有一个概念，等待有缘人一起成长。
　　我走进一家面店，点了晚餐。
　　一群穿着黑色T恤的年轻人也跟着进来，看起来都朝气蓬勃，学生气十足。
　　听他们聊起很多，每个人的专业都不尽相同，什么中文、传媒、电影、制片都有，还有的，在法国、英国、美国留学。他们聊纪录片、小众的电影，分享留学经验、片场经验，场面热烈，面对这些陌生的经验，我没什么大的兴趣，已经不是会标记豆瓣TOP500的时期，恍如隔世，刚毕业时的无所畏惧没有了，一头热血、赤诚相待也少了许多。
　　如果此刻，让我讲述新一季度的选品方向，或许我还可以跟你掰扯几句，但对于这种谈论理想和过去的事情，我已然没有心气再分享。
　　看着他们朝气蓬勃，我突然想到，今年已经是我到北京的第三年，再过几个月，也就满了三年之约，而我应该作何选择？我有了一些存款，但细想我刚开始来的想法，并未有实现；有时充满着希望，意犹未尽；有时又觉无望，反复交替，尽管因为业绩翻了两番，得到“年度优秀员工”，也还是焦虑起来。
　　二十几岁确实是一个尴尬的年纪，心高气傲，充满热情，却除了年轻以外，没有足够的挥霍资本。想要玩耍的年纪，却偏要奋斗，积累资本，有很多天马行空的想法，却没办法实现。
　　就像胡青青说的，人生的二十岁到三十岁，马不停蹄地遇见和失去，一切都像走马灯般。
　　但若要转行，做曾经设想的文化行业，我已经足足是个外行人。
　　和这些年轻人比起来，我不过是个普通人，和业内人士聊天也没有话题，也没有那个开公司的女孩有那般勇气和努力。
　　对于转换行业，我心里隐隐打了退堂鼓。我不适合，我进不去，如同刚毕业那会儿一样，我就这样对自己下了定论。

　　我去到周子扬说的那家咖啡馆，见他们聊得高兴，我便自己一个人去散步。
　　我走向地铁站，往曾经去过的CBD商圈，出了地铁口，我经过天桥，前方的这座城市，车水马龙，川流不息，灯火明亮，人潮熙攘。
　　多好的城市啊，却没有一个属于自己的地方，落寞之感油然而生。曾经我想成为其中一员，我努力追赶，试图享受和积攒，如今多绚丽的霓虹灯，也只能带给我片刻的兴奋和满足，我觉得自己像一个旅人，只是路过此地，并未在此扎根，也无法扎根。
　　北京很大，它属于很多人，但不属于我。一想到这里，我就感到无尽的虚无。
　　以前我无法理解，为何一定要买房？国外租房也很流行。
　　现在我明白了一点点：家是一个人的安息之所，它需要稳定存在，才能持续供给给住客养分。而我所处的北京，因外来人员增多、互联网大厂的房补、第三方平台的统筹，租房市场一场混乱，房东肆意地抬高房价，租客无法承受房租，频繁搬家的局面数不胜数。房租不再以新旧或者小区安全与否为主，而是地段为王。若想要低价房租，则要搬到很远的郊区，挤一两个小时的公共交通，换乘再换乘。独居的女孩子则需要担心安保问题，谨防不法分子；合租的女孩子要担心室友带男友回家，在你面前暴露身体，甚至被□□的风险。
　　对于以上这些，我除了愤愤不平，什么也改变不了。
　　二三十年前，从农村到城市的父辈是否也曾有同样的感受，拥有相似的遭遇？只是那时的他们，没有退路。相对低廉的房价，咬咬牙，东拼西凑还是可以买得起。
　　“唉——”我深深叹了一口气，走回了地铁口，坐上往出租屋方向的地铁。

　　“回来了？”我刚一关上门，听到周子扬淡淡地说。
　　“嗯。”我没有心情回复他，特别是看到，他坐在电脑桌前镇定自若的样子，似乎还在写作。
　　你不关心我去哪里了吗？我想问出口，但实在没有力气，今天已经非常疲惫。他见我这样，应该已经猜到了我情绪不佳，拿出了往常的包容，没有再多询问我什么。
　　“累了吗？睡吧。”说着，过来抱了我。
　　我并没有回应他的拥抱，只是拖着他的身体倒在了床上。接着，我往上缩了缩，靠在了枕头上。
　　他轻轻吻了我，帮我盖上了被子。