《我参加了他的婚礼》修橘

1、苹果

　　修橘
　　2.23

　　已经很久没想起这些事了，但就在漫长的冬季，火车呼啸驶过的瞬间，我仿佛又与过去打了个照面。

　　在我打算当一个文字工作者开始，我就知道，我需要用文字来记录，我需要将冰封的记忆凿开，又一点点填满。

　　好像身处某个废弃阁楼，无意间发现一本厚重的书，纸张早已泛黄破旧，打满了厚厚的一层尘灰。
　　而我，就此翻开了它。

　　--

　　那时，我被麦浪追赶，赤脚打在泥泞里，又横跨几步跳进玉米地，在绿油油的海洋里遨游。
　　随便找个泥地一躺，便能看见油画棒般的天空，棉花般的云，高耸的玉米苗层层稀释阳光，稍微有一抹刺在我的眼皮上，晃得我暖洋洋的。

　　我看见很多昆虫在土里蠕动，在叶子上飞旋，有些还会发出单调的、聒噪的鸣叫声。老师说，要用昆虫们在弹奏交响乐来形容，用在作文里增加美感。
　　可我觉得，单调直白的音律一点都不动听。

　　紧接着，我就听到外婆呼我回家的喊声。她总喜欢站在不远处的小山岗眺望，这样能将整个田野尽收眼底。她号了两三遍，高昂又洪亮，山谷里很快传来回音，好像泛起的浪水，要传达给村落里的每一户人家。
　　等到第五遍的时候，我想我再不出声就要喜提一颗爱吃的板栗了，便立即站起身挥手回应。我看见外婆脚旁边放个提菜的铁篮子，里面装着今天的晚餐，她佝偻着背脊，满头银发，手里却握着一把锋利的镰刀。

　　镰刀一挥，到道回府。

　　悠扬的夏季是伴着鸡鸣声开始的，舀一壶锅灶里的温水，蹲在小门的水池前，外婆说是用来刷牙的，可我总是吞进去，灌下好几口水，直到外婆投来狠狠的一记眼风，我才像模像样地上下挥舞着刷柄。
　　外婆提着两个空桶从小路出去，我就跟在她身后，一路走一路唱歌，脚下路越来越窄，深草完全蔓延到膝盖，遮住所有的泥土。外婆将我肩膀一提，我就过去了。
　　等到视野开阔，我才发现这边原来是一口井。

　　井口不大，将木桶放下去刚刚好，外婆往回拉绳子，桶里已经灌好满满一桶井水。
　　我将头往里探，只看见黑魆魆的井洞，凉气呲溜往上窜，我回头问外婆，这里面有青蛙吗。
　　外婆将另一个木桶往下放，说这里是山上的泉水，哪来的青蛙。

　　我摇摇头，说里面就是有青蛙。我听到它在叫了。

　　我又探头望下去，想指给外婆看。

　　可惜了，我依旧只看到漆黑的一片。

　　这漆黑换到了夜晚的天空。

　　我坐在庭院前，外婆的大蒲扇摇啊摇，总有几只讨厌的蚊子趁人之危，但它们十分胆小，蒲扇一吹，就扑棱棱飞走了。
　　外婆在和村口大娘聊天，也许聊到了我，也许聊到了我爸我妈，但是我不关心。

　　因为，我也在聊天，我在和小燕子聊天。

　　小燕子比我略高半个头，头发很短很短，额头前就只有几缕头发，眼睛也不大，看人时总是眯着眼，有时还会撑腰，一副小大人的模样。
　　我第一次见到小燕子，就被她并不面善的神情吓到了，嗫嗫喏喏躲在外婆身后向她打招呼，嘴里喊的是：“小哥哥好。”

　　小燕子瞪大了双眼，“我是女娃！我叫小燕子！”

　　我也叫起来，“你才不是小燕子，我看过还珠格格！”

　　还珠格格里面的小燕子，根本不长她这样。

　　可小燕子就说她就叫小燕子，打娘胎里生下来就叫这名儿，认识她的人都这么叫她。
　　我只能说好吧。

　　小燕子的奶奶和我的外婆很要好，我总看她们在一块聊天、打麻将、干活，我和小燕子就跟在她们两后面玩。

　　小燕子问我在哪里上学，她说以前怎么没见过我。

　　我说在很远的地方上学，要坐大巴车才能过去，我不在这上学，我只有放寒假暑假来这。

　　小燕子的声音很尖，像又尖又细的蟋蟀声，闹得我耳朵发痒，“那你就是城里的娃娃喽，我只去过两次城里，我最喜欢吃汉堡包！”
　　她总是要问我那里的事，但很多我都不知道。

　　但我喜欢给她编故事，然后小燕子又露出比平时大一倍的眼睛，“哇，我也好想吃啊！”

　　是啊，其实我也想吃，那些只在课外书里见过的东西。

　　可是没过多久，小燕子就拆穿了我的谎言。
　　她说她问过奶奶了，城里也没有那些吃的，要买还得去北京呢！大城市才能买到呢！

　　北京啊，那太远了，不知道要坐多长时间大巴车才能去。

　　我急了，耍起无赖，学着小燕子的样子撑起腰，“我就是吃过！我妈给我买的！”

　　“哼！你骗人！”小燕子嘟嘴。

　　“我就是吃过！”

　　我们突然就奔跑起来，在山间的小路上，也不知道谁在追谁。小燕子跑得比我快，我觉得她要是参加运动会，肯定能拿个冠军。
　　每次小燕子即将超过我时，她就会缓下脚步，待我跑了一段距离后，才再次提速。
　　日落在我们身后，只要回头，就能看见它粉黛的色彩，但那时谁也不会停下脚步，因为欣赏对我们来说是件浪费时间的事。只看见山头的月牙已经整装待发，携着星星登上舞台表演，夜就来了。

　　偶然路过一条小溪，泊泊的溪水流淌过我的脚面，像盛夏甜润西瓜一样清凉，我听见身后的小燕子唤了下我的名字，可我以为她是在耍赖皮，正要趁机逃跑，几粒萤火虫扑朔到我的眼前。
　　我一扭头，更多的萤火虫在田野里闪烁。

　　像是星子砸落人间。

　　我只在课本上听过萤火虫，现在，我终于可以骄傲的跟那些同学说，我亲眼见过萤火虫。
　　一颗又一颗的，小小的，扑朔迷离似的，想伸手捕捉却根本触碰不到。

　　小燕子高兴地欢呼着，她胆子比我大，在手心捧了一枚，害怕它飞走，只敢小心地在手的夹缝里透进去偷瞄几眼。
　　我们的笑声太大了，我怀疑月亮婆婆都要被我们吵醒了。果然，草垛外传来道人声：“哪屋里的小孩儿这个点还没回啊？”

　　是个很粗厚的声音，应该是村里哪个老大爷。
　　我总习惯听声识人。

　　我立即噤声，在昏暗中与小燕子面面相觑。因为外婆并不知道我们已经跑到小溪这来了，或许她以为我们还在家门口的土堆里玩呢。

　　是小燕子率先站起来，她从草垛里探出个头，“大爷，我们这就回去。”

　　我有点难过，这里是我和小燕子的秘密基地，我不希望有外人知道。

　　我半情不愿起身，草垛被我踩得咯吱咯吱响，萤火虫不知不觉也散了不少，我看见小燕子手心里的那只成功挣脱出来，飞藏进了野草里，我更加难过了。
　　然后我就听到始料未及的陌生嗓音在耳边炸开：

　　“哟，这儿还有个小孩呢。”

　　瞧。
　　我还是被发现了。

　　我们从草垛里出去，这才与面前两个人完完全全打了个照面。

　　这位老大爷我先前见过，在外婆的耕地里。可是，这旁边高高瘦瘦的哥哥，是我第一次见。

　　他真的很高，比我见过的所有人都要高。

　　但这里太黑，我看不清他的面貌。
　　不过我并不关心。

　　我学着小燕子的话术向两人打招呼，又听见小燕子十分活唠地与老大爷聊天，“大爷，你们怎么牵着头牛啊？”

　　“村大队刚送过来的。”大爷应该与小燕子很是熟稔，他们切入聊天很迅速。

　　有时候我就很羡慕小燕子与各种人交谈的能力，从未见她怯场过，总是会逗得大人们笑不合拢。
　　而我，只是个很笨的呆孩子，除了问好和微笑以外，我什么都不会说。

　　我跟在小燕子脚步后面，看她抚摸着小牛，我也想伸手模仿，但心里又有点怯生生的，这牛比我高半个头那么多，我实在不敢主动接触它。
　　可是小燕子已经在老大爷的邀请下骑到了牛背上，老大爷怕她掉下来，让她用点劲拉住绳子，自己则用半个身子护住小燕子，又乐呵呵地说:“就这一点路，不碍事的。”

　　脚下的路好像变得长了些，我总是讨厌自己胆小怕事的性格。
　　但是下一秒，我便感觉身体天旋地转，等回过神来，我已经坐到了牛背上，身后是那位哥哥在说话：“这位妹妹也骑上来。”

　　他也用同样的方法，护在我身边，以防我摔落。

　　山路磕磕跘跘，牛背摇摇晃晃，我心晃晃悠悠。

　　长长的夜幕像一条大河，冲刷着所有，却总也带不走记忆深处最重要的东西。

　　后来，我早已忘却了要在作文本里描写第一次看见萤火虫的情景，取而代之的，是我在漫长的夜路里，和童年最好的伙伴一起，骑在牛背上的经历。

　　山间的风没有白日的暑气，我能感受发梢在拂动，然后往风里跳跃。

　　等我回家时，外婆才发觉我不见了，忙跟老大爷道几声谢，就拎着我进屋洗澡。

　　每天睡觉前，是我个人独属的电视时间，尽管只有短短的二十分钟。外婆家的电视很小，可供看的频道也只有几个，但好在，有我喜欢的湖南卫视和少儿频道。
　　我在这两个频道之间游刃有余地切换着，只要一切进广告，就会立马换下一个台。外婆有时会递来一瓶冰镇雪梨罐头，清甜的梨子沁人心脾，我贪吃就偷偷多吃了几块，要是被外婆发现了免不了挨一顿骂，因为她说吃太多会凉胃拉肚子。

　　事实证明，我的肠胃确实太脆弱了。

　　一连三天，我都病怏怏地瘫在家里，什么都吃不进，吃的东西都化成酸水吐出来。

　　小燕子好久没见我，来我家找我，她听到我病了，说要给我看病。
　　我们在屋后的山石阶上，她故作神秘，先用塑料水枪朝我嘴里滋了两口自来水，又让我躺下。

　　我很难受，但并不想拒绝她。

　　小燕子取下自己的皮筋，套进我的手腕，皮筋勒的很紧，我感觉很疼，但她让我不要动。她又从袋里掏出一块橘子皮，挤出黄色的汁水涂抹我的手背，粘稠酸涩的液体粘在上面，她反复吹干、拍打，像一名有模有样的小护士，最后我感觉皮肤被刺了一下，像是什么东西的触角，但并没有出血。
　　我长吁一口气，小燕子眉开眼笑，“好啦，针扎好了。”

　　“你拿什么扎的？”

　　“针呀。”

　　“我才不信。”

　　小燕子又拿那东西刺我，我按住她的手，发觉只是一根茅刺草。

　　我经常将它剥开吃它的嫩花苞，带一点点甜味，和青草味，我曾经和小燕子比赛谁吃得多，吃到最后我再也不想看见它，不仅如此，我还总是被它锋利的叶片割出一道小口子。

　　我和小燕子坐在山石上争论之余，塑料裂开的声音让我俩同时顿住，我抬眼，是有个人经过，无意间踩到了小燕子随手丢在地上的塑料水枪。

　　那人手上拎着很多东西，听到声响像是也有点始料未及，急忙向旁边跨了半步，有点棘手般地低头望着我们。

　　我大脑空白了几秒。

　　看身形，我好像猜出他是谁了。

　　很快，他就佐证了我的想法，“是你们俩啊——”
　　话还没说完，小燕子突然大声哭起来。

　　因为她的塑料水枪碎了。

　　我也很想哭，但是我哭不出来，因为我一直在看那个哥哥，看到他的神情有些慌乱。
　　应该是有点慌乱的吧，我想。

　　他蹲下来，摸摸小燕子的头说等会儿带她去小卖部重买一个。

　　可小燕子根本不听，她只要她的水枪，不要新买的水枪。

　　我知道，这是她奶奶才给她买的，她一定心疼死了。

　　小燕子不高兴了，撒开腿就往回跑。
　　我很想去追她，但我觉得如果我们俩都跑开了，对这个哥哥很不礼貌。

　　最后，哥哥说要带我摘苹果，明天去送给小燕子。

　　我点点头，一吃完饭就拼命往村口跑。

　　我还没有摘过苹果，我以为苹果树高耸入云，要不然怎么会砸到人头上去呢。
　　可是哥哥带我去的这棵苹果树并不算很高，我觉得它应该还没有成熟。

　　关键它还长在一户人家的后院，我心脏砰砰的，怀疑哥哥是在偷他家的苹果。

　　哥哥让我在提着篮子在下面等着，自己则很熟练地爬上树，去够枝叶上的苹果。
　　我紧张极了，毕竟人生第一次干这种不干净的事。

　　哥哥的动静并不大，但我总觉得会惊扰到这家户主。
　　要是户主正好听到后院的响声，想来探探究竟该怎么办。

　　会不会跟外婆说，然后外婆拿起竹竿满院子打我。
　　那一定很疼吧。

　　遐想之际，哥哥身子向下靠，伸手将一颗红润饱满的苹果递过来，“先吃一个？”

　　我不安地抠着篮子上的藤蔓，想也不想拼命摇头，这等下要是被捉到了，我嘴里的，就是赃物了。

　　哥哥倒也没说什么，笑了下，又向上窜了几步，藏身于树叶之间继续摘苹果。

　　他好像一条活鱼，动作行云流水，没过多久，便捧着一大把苹果往我的篮子里塞。

　　我整个眼眶都红了，因为我看见户主家的狗，正一步一步向我们走来。
　　只要它一吠，所有的事情都会败露。

　　我的脚被钉子钉住了般，有些绝望地不敢挪动半步，只好向哥哥投去求助的目光。

　　他看我这般模样有点忍俊不禁，最后没憋住，揉了下我的头发，笑道：

　　“没事，走吧，这是我家的苹果树。”

　　--

　　后来他将我送回了家，只是到门口，没有进去，我看见他转身的时候往篮子里丢了个东西。
　　我待他走后才拿起来，是那个塑料水枪。

　　两副。

　　--

　　送苹果事件的后续就是小燕子的奶奶带着我们俩，一起去拜访了哥哥家——

　　也就是那棵苹果树的主人家。

　　哥哥看到我们来有些意外，这已经是我们打的第三次照面了。

　　“一潭，快倒茶。”那位长胡子飘飘的长辈说道。

　　于是，待哥哥将茶杯送到我跟前时，我终于知道有关他的一个新信息：
　　一潭哥哥。

　　小燕子的奶奶与长辈唠起家常，哥哥则与我面对面而坐，我学着大人模样抿了口茶，蹙着眉咽下去，真苦啊。

　　实在太无聊了，我的眼睛闲不住，在整个视野范围内乱瞟，唯有在哥哥的手上，停留了一会儿。
　　又细又长的手指十分干净，指甲剪得一丝不苟，不禁觉得他整个人都染上了干净的滤镜。

　　我很喜欢外婆的手，温暖厚实，上面的每一处劳活留下的疤痕我都要心疼很久，可是眼前这双手，虬结有力的青筋贲张而起，带着一种我从未见过的力量感与张弛感。

　　外婆跟我说，一潭哥哥在读大学，是大学生，我要好好学习，将来跟一潭哥哥一样，也考个好大学，找份好工作。

　　我点点头，不清楚自己有没有听进去。
　　又看向窗外的樟树遮云蔽日，上面挂满了金蝉，每日孜孜不倦地鸣叫，像极了我奔跑不止、阳光肆溢的童年时光。

　　--

　　等我再次回到这片土地时，已经是第二年春节了。

　　我和父母一起来的，那一年下了很大的雪，我一下车便跑去小燕子家堆雪人。
　　我不在的时候，小燕子念叨了我很久，一见到我回来高兴极了，没过一会儿，整个院儿都是我们的脚印子。

　　我还见到了一潭哥哥，提着小灯笼去他家要新年糖，他好像又变高了，感觉他的羽绒服比我和小燕子的加起来都长。

　　小燕子拦在一潭哥哥面前，问他我们的新年衣服是不是很好看。
　　哥哥笑了，点点头表示赞同。

　　我和小燕子也笑了。

　　在这里我要感谢我的妈妈，是她，给我买了我超级喜欢的新年衣服。

　　在一声声爆竹声中，我终于，长大了一岁。

　　由于工作，父母初五便赶回城里，我死活不愿意一起走，便留在这里过完元宵。

　　元宵当天，村西举办了灯盏会。
　　村里人图热闹，挤着人群也要去看。

　　我被外婆牵着，游走在敲锣打鼓的队列里。
　　有节奏的鼓锣声听得心砰砰跳，我在夹缝中看见领头的叔叔举着神佛的纸相，身后跟着一连顶蜡烛灯的人。

　　唢呐一吹，我的魂都要被吓跑。

　　再敲一声巨鼓，外婆揽着我让我跪下磕头，我立马双腿挨地，头重重地朝地磕了两下。
　　心里默念，保佑保佑。

　　我也不知道要保佑什么。

　　那就保佑考个好大学吧。

　　灯盏这就开始了，其实很多我都看不懂，惟一吸引的，只有那舞狮子的跳火炕，可是等我目光再次回过来，外婆没了身影。

　　这一块人头攒动，像一团团可怕的黑影。
　　我不知道外婆在哪，也不知道回去的路。

　　不安、恐惧涌上心头，我拼命流泪，在人群里四处寻找。

　　脚下的路都像是漂浮了起来，我不敢走太远，像下面是万丈深渊一般。

　　我只感觉有人碰了下我的帽子，我十分警觉地回头，却看见一潭哥哥的面容。

　　他原本还带着笑意，但在看到我泪水的下一秒，愣了愣，问我怎么了。
　　告诉他缘由后，他便牵起我的手，说要带我去找外婆。

　　前面屋舍相邻，路面狭窄，有好多人被迫停下，来来往往堵塞不通，哥哥索性将我背起来，说看得高，望得远。

　　还真是这样，没过多久，我就在院子口看到外婆的身影。

　　我高兴地挥舞着手，呼喊她，外婆听到声响，直至真真切切看到我，着急的神情才缓下来。

　　外婆见到哥哥正背着我，立马叫唤我下来，别累到哥哥，麻烦人家。

　　可那时我起了叛逆心，有了反抗的想法，利用小孩子独属撒娇的权利，待在上面不愿下来，“我脚走得好疼好疼呀……”
　　哥哥莞尔，正应了我的愿，“阿婆，不碍事，就一点路。”

　　彼时的我还沉浸在窃喜的兴奋中。

　　可当多年后我再次回想起这句话，竟发觉，这与老大爷对小燕子说的话，如出一辙。
　　所以有些东西，从一开始就命中注定了。

　　鸿沟就是鸿沟，只有痴心妄想的人，才敢跨越。

　　一潭哥哥就这样将我背回了家。

　　我头埋进他的肩膀里，温暖又踏实。
　　不知不觉，我就进入了梦乡。

　　大人总说小孩儿忘性大，可我分明还记得那天的月亮又大又圆，那天的风轻柔舒适，以及，我在哥哥的肩臂里，做了很香很甜的梦。

　　--

　　兴许是前一夜还处在热闹的环境里意犹未尽，第二天当我坐在嘈杂纷乱的教室里，头一次有了怅然失措的感觉。

　　我像个无头苍蝇烦闷了一天。

　　等到晚上，我看见高高的月亮时，突然意识到。
　　我好想，开始想念一个人。

　　他的个子很高，笑起来很温暖，眼睛好像从不会撒谎似的，因为我能看到他眼里的真诚。

　　可是我对他并不熟，除了知道他叫什么，家住在哪，别的以外我什么都不清楚。

　　他会在哪上大学呢？

　　他此时此刻会在干什么呢？
　　会像我一样吗？
　　在教室里朗读枯燥的语文书？

　　我开始无比期待暑假的到来。

　　到了暑假，就能见到他，还有小燕子。

　　我看班上同学都在用一个叫Q Q的东西，这次回去，我一定要问问他的Q Q号！

　　好期待好期待暑假啊！

　　--

　　可惜了。

　　暑假他并没有回来。

　　我以为他只是晚一点回，可都到七月末了，他都没有。
　　他家里也只有那位长胡子长辈。

　　更遗憾的是，小燕子暑假去深圳找她父母了，我连唯一的玩伴都不在了。

　　有时会经过我们曾经一起做游戏、聊天的地方，我都会有点莫名的难过。
　　那是我第一次感受到，人的情绪真是复杂多变的。

　　我在二楼的小阁楼里写完了作文的最后一笔，起身环顾四周，发现很多我以前玩过的小玩具，它们被外婆整理好放在这里，好像很安详，等待我再次去使用。
　　可是我再也不会碰它们了。

　　窗外的樟树依旧枝繁叶茂，那艘我不小心飞上去的纸飞机，却早已消失不见。

　　--

　　再次见到一潭哥哥，竟是两年后了。

　　我的个子长高不少，鼻梁上也架起了眼镜。

　　我到小姨家拜年，一扭头，他就闯进我的眼帘。
　　我觉得他和记忆中的样子没什么变化，只是我们之间的身高差，明显缩了一大截。

　　我躲在外婆身后，没主动吱声。

　　他明显顿了几秒，应该是凭外婆才认出了我，眼神里流露出几分惊讶。
　　他还是和以前一样，眼睛总是先露出心里的想法。

　　他先跟外婆应了声好，外婆将我推出去，替我打圆场，“现在小孩儿忘性大，这是你一潭哥哥，不记得了？”
　　我这才吞吞吐吐地喊他，向他问好。

　　一潭哥哥又笑了。

　　他很喜欢笑。

　　但是我别扭死了，我也不知道为什么会那么别扭。

　　后来他接过别人端来的茶水，礼貌性地抿了一口，我看见他蹙了下眉。
　　我心情突然好一些了。

　　因为他和我一样，都不喜欢喝苦苦的浓茶。

　　在小姨的家里吃饭时，他以不喝酒的理由跑到小孩儿这一桌吃饭，刚巧就坐在我的正对面。

　　可我一次都没看他。

　　我故意的。

　　每次眼神即将要瞟到他那，就会立马移走，像做了错事的虚心。

　　其实我也很好奇，明明很想见他，这真见到了，反而又避着他。

　　我真的很奇怪。

　　这种奇怪的感觉一直持续到第二天，我在庭院的台子上铺着写作业，其实并不太想写，但这是老师布置的每日任务。
　　眼前突然闪过两道人影，再抬头时，一潭哥哥已经摸了下我的耳廓，从袋里抓了一大把糖果往我怀里塞。

　　他还当我是爱吃糖的小孩儿呢。

　　这人真是。

　　“阿婆，徐婶家里办事要两张桌子，昨天电话跟您说过了。”
　　外婆从厨房出来，给他们指了指大厅摆的那两张桌子。

　　说罢，一潭哥哥就和另一位叔叔一起，将沉重的桌子架起来，走的时候哥哥朝我抛了个眼风，“走啊，带路。”
　　他一定是看出我不想写作业了。

　　我有点开心，步调轻快地走在他们两前面。

　　时不时我还会回头，看见哥哥将衣袖拢起，露出一小截坚实有力的小臂。

　　他应该在流汗吧。

　　我想。

　　我步子慢了点，偷偷跑到他们后面帮他们提一点劲，虽然是徒劳。
　　哥哥喊我一声，“怎么不带路了？”

　　我应着他，又跑向前去。

　　还要拿椅子，一整个下午来来回回跑了四五趟，中途哥哥让我回家，来回的走路怪累人的。
　　可是我没听他的，我就是很执着地陪在他们旁边。

　　一趟又一趟。

　　我会偷偷踮起脚比我们俩的身高，心想着是不是再长高一点，哥哥就不用低头看我了？

　　或者会故意踩他的影子，希望哥哥的脚步能慢一点，再慢一点。

　　这样我是不是就能赶上他了？

　　全部搬完后，哥哥和我在徐婶家的小藤椅上休息。
　　哥哥本身穿的就薄，这下直接就把外套脱了，脖子上的汗一滴一滴往下滚。

　　我还是提醒了一句，像我妈妈的口吻，“这样会感冒噢。”
　　哥哥侧头瞧了我一眼，将手里的塑料水瓶一饮而尽。

　　虽然没说什么，但没过多久他还是把外套披上了。

　　我们就这样静静地坐着，偶尔有风袭来，哥哥轻轻一晃，藤椅便前后摆动一下。

　　末了，他问我几岁了？

　　好像每次见面他都会问同样的问题。

　　我如实回答，头一次主动问起他，在哪个城市。

　　他又偏头看我一眼，“南京。”

　　“那也不算很远。”
　　我说。

　　其实心里有点紧张。

　　“嗯，是不远。”

　　“那你有Q Q吗？”我再一次主动。

　　他像是有些奇怪的样子，摇头，“早不用那个了，号都被盗了吧。”

　　我就再也没说话了。

　　我们之间的共同话题，少之又少。

　　我也不太想说话了，因为我怕说的太多，暴露出的小心思就越多。

　　我们这样独处的时间并没有很久，一扭头，哥哥就又被别人叫过去干别的事情了。

　　临走前，他朝我摆了摆手，示意我赶紧回家。

　　我点头，嘟囔了一句噢。

　　我望着他的背影，就这样一点点消失在视野里。

　　可能他只要回头，就发现我根本没走，还停留在原地。

　　但他没有回头。

　　也不可能回头的。

　　--

　　在那之后，我们就再也没见过。

　　是哪一年的春节，我照旧和父母回外婆家过年。
　　我挽着妈妈走在山间的路上，偶然遇见一个化着浓妆的姑娘。

　　我总觉得眼熟，但说不上来哪里眼熟。

　　她也盯着我看了好半天，然后惊呼一声。

　　她一开口我就知道了，是小燕子。

　　小燕子去读了中专，好像就是学化妆方面的。
　　她明明和我年龄相仿，打扮却比我成熟不止一点点。

　　我们谁都不知道该开口说什么，最后只好尴尬地道了一句，“嗨。”

　　分别后，妈妈跟我说，小燕子已经订婚了，等到了法定年龄那人就过来娶亲。

　　我一时间语塞，万种心绪涌上心头。

　　第二天醒来时，我听到接连不断的鞭炮声。
　　村头传来的，这是又有哪家在办喜事吧。

　　我低头仔仔细细地刷着牙，随口问外婆，“哪家啊？”

　　外婆在煮玉米，咕噜噜得香气冲鼻，“塘边那家啊，他家小儿子结婚，你小时候还总喜欢往他家跑啊。”

　　我愣住，没接话。

　　“哎呦，你们一个个记性这么差，”外婆以为我忘了，“叫什么一潭一潭的，你之前还总是叫他哥哥嘞。”

　　哦。

　　是他啊。

　　外婆带我去凑热闹，小小的庭院里塞满了人，我在夹缝中看见一排黑色的轿车停在路边，每个车上都挂着气球和红彩带，为首的车子上摆了一大团的玫瑰花，我看见一潭哥哥就从那里走下来。

　　他穿着笔挺的西装，左边别着胸襟花，坠着一条红带，上面写着：新郎。
　　很别样的他。

　　洋溢着兴奋、喜悦与成熟。

　　他从人群中信步走来，亲朋好友纷纷上前围住他。

　　我其实就坐在他的左后方，但他一次都没看到我。

　　也不可能看到我。

　　我问外婆，新娘子呢，我要看新娘子。

　　外婆摆手，新娘子哪能来这啊，这只是个过场，他们在城里买了很大的新房，全家都接过去，以后不会回来了。

　　是啊。

　　以后都不会回来了。

　　我躲在人群中，再也找不到他的身影了。

　　我也不会再找了。

　　--

　　那年他递给我的那颗苹果，狠狠地坠到了地上。

　　我捡起来，咬了一口。

　　嗯，酸的。

　　但我还是一个人，面无表情地吃完了。

　　--全文完--

　　本文由真实事件改编