《四时长》六斤厘 ^第39章^ 最新更新：2026-04-25 22:22:00 晋江文学城手机版

39、前十年堪堪。 ...

　　秋天少不了糖炒栗子和桂花。
　　今年似乎还有新的奇遇。——何妨。

　　-
　　盛满离开快一年，徐行才有勇气将她电脑桌面上那个名为“堪堪”的文件夹打开。
　　里面有十段视频，徐行调成了自动播放模式。

　　熟悉的温和嗓音响起，镜头开始运转，“我爸在我很小的时候就去世了。”
　　大约是二十五岁的盛满走在镜头里，穿着一件短袖碎花裙走在茂密的黄桷树荫下，阳光偶尔落在她白皙的脸上。

　　下一秒镜头跳转到盛满的故乡，那方种满四季花的小院子还是和记忆里的一样。

　　“哎呀小满，你怎么回来了？有人要看房？”
　　镜头外的话，打破了这个静谧的氛围。

　　“没有丁嬢，我回来录个视频。”盛满走出镜头，大概隔了半分钟，才重新出现，屏幕上还配了行字——没想到刚回来，就碰到了邻居阿姨，小小寒暄了下。那就继续吧。

　　盛满翻转摄像头，将镜头对准了这方小小的院子。

　　“我对我爸的印象，用几个词就可以形容——消防员、摄影师、老好人、老婆奴，当然还有一个最重要的词，合格的花匠。”

　　“从我记事起，我爸就特别喜欢打理他的花园，大到是不是该翻新一下围墙，小到哪年哪月该种什么花，他事无巨细。”

　　镜头悄悄带过了许多花，最终在这面已经凋谢的蔷薇处停下，“我爸最满意的作品，就是这面墙的粉团蔷薇，春天粉蔷薇甚至会开到院子外面去。”

　　“看我找到了什么，”盛满移近镜头，对焦没对好，画面有些糊，可她还是保留了下来，“这是我小时候跟我哥埋起来的游戏卡带。我爸居然没发现。”

　　间隔了几秒，画面里打出一行字：他应该发现了，只不过又帮我们藏了起来，是怕我们被妈妈骂吧。

　　“我爸除了种花以外，最爱的就是拍各种视频。”
　　话音刚落，镜头的清晰度掉了好几帧，电视机的滋滋声仿佛将时光拉回零几年。

　　“盛维，你找到小满了没。”

　　模糊的镜头逐渐拉近，台上是幼儿园的汇报表演，盛维的镜头迅速掠过一个个小孩，最终在梳着双马尾辫的女孩停下。

　　熟悉的嗓音响起来，“你看那个是不是？”

　　“我看看，”沈叶初靠过来，突然大笑，“哈哈哈哈谁给我家小满化的腮红啊，太喜庆了。”

　　随着咔哒咔哒的背景音，下一帧变成了沈叶初抱着刚一岁的盛满，指着镜头，试图让沉迷玩手的盛满看过去。
　　下一帧是盛满从幼儿园放学，咯咯笑跑向镜头。
　　再下一帧，盛满躺在沙发上，双手捧着比她脸还大的游戏机玩得起劲。

　　画面开始加快，盛维记录的点点滴滴劈里啪啦砸过来。

　　最后被盛满的旁白回收，“这就是我的爸爸，一个藏在镜头后的男人，他总是在记录别人，却好像忘了记录自己。”

　　*
　　“空空，”盛维罕见地出现在镜头里，他抱着一个小娃娃，朝镜头里的小男孩弯下腰，“你看这是谁呀？”
　　盛空害羞地笑了笑，“妹、妹。”

　　镜头跳转。

　　盛空趴在婴儿摇篮旁，盯着正酣睡的盛满，“爸爸，为什么妹妹总是在睡觉啊？她什么时候能陪我玩啊？”

　　“妹妹还小，等妹妹长到跟空空一样的年纪，就能和你玩啦。不过那个时候，就是空空不愿意和妹妹玩了。”
　　镜头外的声音回答他。

　　盛空鼓起腮帮子，嗓门很大：“我才不会呢！”

　　下一个镜头似乎就打了脸。

　　盛空紧皱眉头，甩掉游戏机，“盛小满！你烦不烦啊？你害得我又输了。”

　　“爸爸，”盛满呜咽着朝盛维跑过去，抱住他的腿，“哥哥凶我。”

　　“空空，你不是昨天才保证了不会再凶妹妹了吗？”
　　“那昨天她不是也保证了，不会打扰我打游戏吗？”
　　“哥哥……对不起。”

　　镜头再度跳转。

　　餐桌上，盛空正对着蛋糕许愿，盛满在旁边打着拍子唱生日快乐。

　　蜡烛熄灭的下一秒，盛满将奶油抹了盛空半个脸颊，盛空当然不甘示弱，盛满带上了小丑鼻子。
　　镜头里的沈叶初也没逃掉兄妹俩的手。

　　“你们怎么糊妈妈一脸？”沈叶初假装生气，眼神撇向正在录像的盛维，“爸爸的脸好干净啊！”

　　兄妹俩对视一笑，“是啊，爸爸的脸真干净！”

　　画面黑掉后，跳出来一行字：我哥长大后，矫情了许多，开始不跟我拍照了。

　　“我找了很久，才从老相机里翻出来一张稍微正经一点的合照。”
　　盛满对着镜头，展示CCD的屏幕，说着就带了点哭腔，“不知道为什么，看到这张照片，突然就有点想他了，虽然他总是欺负我，总是抢我的冰淇淋吃，小时候还经常把我放到冰箱上……”

　　*
　　“沈叶初！你又背着我吃什么呢？”
　　盛满气鼓鼓地将画面对准背坐着她的沈叶初。

　　沈叶初微微侧身，心虚地弯了弯嘴角。

　　盛满太了解她了，从记事起，沈叶初就最爱吃苹果，但奈何她偏偏就对评估过敏，可她对苹果的爱已经到了就算过敏进医院也要吃的地步。

　　盛满皱紧眉，走到沈叶初跟前，“是不是苹果？”

　　“怎么可能，”沈叶初将手背在身后，躲开盛满质问的眼神，“我早多少年就戒掉了。”

　　“是吗？那你的嘴巴怎么红了。”盛满停顿一秒，然后叹了口气，“过敏药吃了没？”

　　沈叶初赶紧起身，又再咬了口苹果，“你不说，我差点就忘了，马上就去吃！”

　　只留下盛满无奈摇头。

　　有人说妈妈是个超人，什么都会。
　　可我的妈妈，直到我爸去世她才第一次学会使用高压锅和洗衣机。

　　生活逼得她必须坚强，其实这么说也不对。
　　我妈只要像过去暑假那样把我丢给我表姑，跑回榆理，她照样可以做回她的大小姐。

　　可她没有这样做，长大后的我问过她，为什么就因为我不想离开梨县，就真的拒绝了外婆带她回家的要求。

　　那个时候她笑笑，就说还能因为什么啊，因为你是我女儿啊。

　　因为我是她的女儿。

　　黑色的屏幕终于跳出彩色的画面。
　　画质不算清晰，大概是十多年前记录下的。

　　“小满是大孩子了，不能哭了，在幼儿园要跟老师同学好好相处，知道没？”
　　沈叶初站在幼儿园门口，朝那个瘦瘦小小的背影招手，没忍住哭了出来。

　　画面一次次跳转，也逐渐清晰。

　　“小满你真的不带电热毯吗？要不你就住家里吧，反正榆大那么近。”
　　沈叶初站在小区门口，微微弯腰朝坐在出租车后座的盛满说。

　　“妈，我都上大学了，你就别总担心我了，我一个人真的可以的。”
　　盛满挥挥手，叫司机开了车。

　　车都开出去好远了，盛满还能看见沈叶初站在原地。

　　就像过去的每一次出门，沈叶初总要看到看不到盛满为止，才会停下担忧的目光。

　　这样的事情也会发生在未来的每一次，就因为她是我的妈妈。

　　*
　　“看，我们家小游鲤，还在熬夜奋战暑假作业了。”

　　游鲤坐在书桌前，写一个字就抹一把泪水，她放声大哭：“姐！你别拍了好不好，我已经够伤心了。”

　　盛满在镜头后严肃起来，“那还敢一个暑假都不做作业？”

　　游鲤不敢丢下笔，还是一遍抹泪一遍写作业，嘴里叨叨着：“不敢了，下次绝对绝对不敢了！！”

　　下个镜头。
　　盛满无奈笑道：“我老妹，又在一晚一个奇迹了。”

　　游鲤突然转头，吸了吸鼻，恳求，“姐，你能帮我写作业吗？我今年的压岁钱分你一半。”

　　“不！能！”

　　“姐姐……”游鲤捂脸痛哭，“姐姐是大坏蛋！！”

　　盛满哈哈大笑后，“是大坏蛋也不帮你写。”

　　*
　　“大喜！”
　　盛满举起DV机，嗓音清亮。

　　梁嘉站在烘焙社课堂上，小脸沾上面粉，听到声音回头，看见教室走廊的盛满开心地抽出忙碌的手挥了挥。

　　下一秒，又是熟悉的一声。
　　“大喜！”

　　梁嘉穿着病号服有些虚弱地坐在病床上，听到声音从书本里抬眼，见到盛满来看自己，高兴地喊了一声。

　　“梁大喜！”

　　刚下晚自习，从图书馆出来的梁嘉，听到声音看去，见盛满就站在一棵黄桷树下，开心地朝她奔来。

　　“梁嘉~”

　　刚在ICU值完夜班，梁嘉打了个哈欠准备去买个早餐就寝室补觉，突然感觉到有人在叫她并轻轻拍了拍她的肩膀，她回头，原本死气沉沉的眼眸瞬间被点亮，她高兴地跳起来，“小满！”

　　“大喜！”

　　刚从考场出来的梁嘉，背着书包安安静静穿过有说有笑的人群，听到声音抬头，看见盛满站在马路对面朝自己招手，她双手奋力挥着。

　　“梁女士。”

　　刚结束博士论文答辩的梁嘉，推开教室大门，撇头看见捧花的盛满，激动地掉下泪来。
　　她委屈地，“你不是没空，不来了么？”

　　盛满把怀里的花递出去，抱住梁嘉，“你毕业我怎么可能不来？”

　　画面黑掉，跳出一行字：这个视频永远未完待续。因为我们还会拍很多很多照片，我还会叫她很多很多遍。

　　*
　　“小满，你别喝了。”

　　镜头里的盛满拿着啤酒瓶一下子就喝了半瓶，桌上还有数不清楚的空酒瓶。

　　梁嘉害怕就走过去，从她手里把剩下的酒抢了过来。

　　盛满见没酒了，两只手盖住脸，抽抽嗒嗒地哭起来。

　　“小满，不过就是个男人，追你的人那么多，这个不行大不了我们换一个？”

　　盛满拿开手，蹲在椅子上，哭着问梁嘉，“大喜，我不明白，为什么他喜欢玫瑰。”

　　“他为什么非要喜欢那个玫瑰啊！”

　　“他到底为什么喜欢玫瑰花，我又为什么就只喜欢蔷薇呢。”

　　“原来相爱的人，也是会走不到一起的。”

　　*
　　盛满最近喜欢一个人在城市里，漫无目的地游走。
　　“我前几天把之前的论坛翻出来看，”盛满坐在咖啡店，相机放在桌前，她打开手机，“我居然才发现我之前关注的一个叫‘何妨’的人竟然是徐行，我现在才发现。”

　　“我后面跟徐行讲这件事，我说我俩居然这么早就在网上认识了，”盛满像在跟朋友聊天一般，跟镜头自言自语，“结果他居然跟我说，他早就知道‘驰晖’是我了。”

　　“他说他把论坛里‘何妨’的名字改成‘好烦’就是想让我认出来，”盛满笑笑，“但我根本没猜出来。”

　　“然后，我刚刚又翻他的主页，发现他一四年发的这条帖子下面有个他的评论。”
　　说罢，盛满将手机对准镜头。

　　2014年10月12日@好烦：
　　秋天少不了糖炒栗子和桂花。
　　评论@好烦：
　　今年似乎还有新的奇遇。

　　盛满惊叹于命运的神奇，“我一直以为，他跟我一样也是今年才把我认出来的。”
　　“根本没想到，我俩一四年再见的时候，他就已经把我认出来了。”

　　盛满敲击着手机屏幕，“我刚质问他，为什么早就认出我却不告诉我，”又突然放下手机，看样子有些生气，但又不是在生气，“结果他说他害怕我早就把他给忘了，火灾那么深刻的事，我怎么可能会忘？”

　　“徐行真的是个笨蛋！”
　　“他要是早点告诉我，说不定……”

　　*
　　“提问徐记者！”
　　盛满突然举起相机，半握的拳伸到徐行面前。

　　徐行刚还在笑，正经起来，“咳咳，你问。”

　　“你为什么要陪我出来呀？”盛满边录视频边往后退着走，“好不容易休假，在家呆着不好吗？”

　　徐行挑了挑眉，缱绻的眸光绕过相机，看向盛满，“盛大博主，你这不是明知故问么？”

　　盛满猛地转身，支支吾吾说，“？听不懂。”

　　“哦，听不懂啊？”徐行加快步子走到她身旁，“因为我……”

　　盛满像是被什么勾住般，停住脚步，温柔地，“好美的晚霞啊……”

　　徐行侧头，见盛满没再往前走，便走过去，跟着她的目光看过去，橙红色的瑰丽晚霞在天空中平铺开来。
　　但勾住他目光的不是晚霞，而是这个正在记录晚霞的人。

　　他不自觉地掏出手机，打开摄像头，轻问：“喜欢？”

　　盛满点头，“嗯，”她从相机里抽出眼，看向身旁的徐行，“你拍我干啥？我出镜费很贵的。”

　　“我付得起。”

　　*
　　“告白！过来过来！”

　　画面里的小狗正跟一张纸巾，玩得不亦乐乎，看上去傻里傻气的。
　　听到盛满叫它，立马窜过来。

　　“你为啥要把你的玩具放在你的窝里呀？”盛满指着角落里的狗窝，上面堆满了各种各样的玩具。

　　告白汪了声，跑到狗窝处，前脚指了指窝里的玩具，然后躺在了狗窝旁边。

　　盛满看懂了它的意思，“原来你是想让你的玩具休息好一点呀！”

　　告白再次汪了声。

　　过了几天，盛满再次打开镜头，“我家狗真的太可爱了，它睡在狗窝外面，它的玩具睡在里面，然后最可爱的就是，今天它今天睡外面，明天就睡里面，轮流睡大床哈哈哈哈哈。”

　　*
　　“诶等等是不是还少个人！”
　　高三六班同学聚会，众人心血来潮提议拍一张合照。

　　杨可谕点了点人头数，发现除了谢钦外，还真少了两个人，她环顾了餐厅包厢一圈，“盛满快过来！欸徐行呢？”

　　徐行根本没听见杨可谕在叫他。
　　他的目光追随着穿榆中蓝白色校服的盛满。

　　盛满乐呵呵朝人群走过去，微卷的长发披下来，轻轻晃动着。

　　时光慢下来，仿若回到五六年前拍高中毕业照那天，徐行也像这样喊了盛满一声。
　　不过，那个时候，盛满并没有回头。

　　可现在不同了，今年大概是徐行喜欢盛满的第十个年头，徐行终于等到盛满不再喜欢旁人，等到她回过头看见了他，只看见了他。

　　他的青春，回头看了他一眼，像在告白，又像是在告别。