《每年今日[短篇]》乔初一

1、每年今日

　　“老魏，快过年了，我家那几个娃今天回来看我了。”

　　“平时都各忙各的，往年也都是今天来，我这日子算得准成。

　　五个人来的，老大一家三口开车带着老二和老三，白色小轿车从村东头柏油路拐进来的，几个人一路来倒是有说有笑的，一到我跟前就拉拉脸，谁都不说话了。”

　　“穿黑羽绒服，头发弄得像羊毛的小个子，那是我儿媳妇，现在也是单位里的小领导。

　　我家老大是全村第一个中专生，儿媳妇是隔壁村第一个中专生。国家号召再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子！

　　我家里供出三个中专生，乡领导都给我们发‘书香门第’的牌子。

　　我家老大中专毕业就去了国企厂子，儿媳妇分配在基层建设乡村，那会儿老大在单位，每个月比儿媳妇多挣100多块钱呢，风光了一阵子呢。

　　孙女上小学时候他下岗了，在家呆了几年。再就业又去了房地产公司，房价涨得快卖得也快。

　　那几年想买好房，都得请客吃饭。老大酒量不错，饭局天天都有，酒楼签白条一年一结帐，又风光了一阵儿。

　　然后就喝成了三高，心脏病也发了两回。

　　这下彻底下岗了，闲在家里开始买股票，八年赚了六万块钱，好在之前还有点存款。

　　我也不懂这些，老大说没赔就算赚了。
　　心脏不好，心态挺好。

　　倒是儿媳妇这几年升了个副职，也快退休了。

　　村渠北边住那个酸诗人怎么说来着，东边不亮西边亮，人生起落是无常。
　　...后边记不住了。

　　其实我最担心的就是他。每年回来看我，我都得看看儿媳妇跟着没，不然心里怪不踏实哩。

　　你不知道，这两人从年轻时候就没消停过，三天两头吵架闹离婚。

　　我儿媳妇脾气冲，说话像放鞭炮，噼里啪啦，没完没了，老大像二踢脚，话不多，但气人。

　　一吵架往往是鞭炮放一阵儿，来个二踢脚，然后鞭炮又炸了。

　　最近几年鞭炮也不响了，二踢脚也哑火了。
　　改冷战了。

　　我孙女都上班结婚了，两个快六十岁的人再吵就得当着女婿的面了，那不合适。

　　今年老大心脏里支了个架，媳妇儿在病床前守了半个来月，结果出院没几个月又抽烟喝酒了。

　　儿媳妇说了，以后再也不管他了。要我说，那不能，都是气话。

　　老大陪我喝了点白酒，又把那烟点上了，说是陪我抽一根。

　　我寻思你可拉倒吧，我五十多的时候可比你身体好多了。

　　老大，你得好好修养身体，没事多给媳妇儿干点家务活。人家现在主外了，你得当好贤内助。你主外的时候人家也没少照顾家里，一家人不就是这样嘛。”

　　“你家老二是不是又胖了？”老魏问。

　　“那是穿貂显胖。来这地方还穿啥貂，红柳枝别把那死老贵的衣服刮坏了。咱这地方就红柳多，一到冬天那树枝又杂又硬还长倒刺。”

　　“防风固沙嘛，盐碱地种啥都不灵。”老魏说。

　　“我家老二是胖了，脸盘子也大了。年轻时候老二是十里八村的漂亮女娃，长得随我。欸，老魏，别走哇...”

　　“那时候媒婆差点没把我家大铁门挤破，可她呢？看上西洼村出了名的穷户家老四。

　　穷就算了，毕竟都是庄稼人，谁家也不富。那长相也不配，我们老二白白胖胖高高大大，那后生跟我们老二一边高，黑面平头，更显矮，就像刚从地里挖出来的带泥土豆一样。

　　那小伙儿也是中专生，毕业跟她分配在一个厂里，就自由恋爱了。

　　我和她娘当然不同意，那小伙儿配不上她，我把话挑明了说。

　　我又找人介绍了好几个模样周正的，个儿高的，条件不错的。她见都不见，说就是看上这个人了，还跟我拧眉说就爱吃土豆。
　　真是女大不中留。

　　结婚之后才发现这后生脑子活泛，也会来事，对她也好。他们和老大在一个厂，那后生升职比老大快。

　　可惜最后还是跟她哥一起下岗了，他们一家下岗之后做生意了，到处收粮食卖粮食，后来买了片地搞起一个收购站，今年连‘笨驰’都买上了。

　　我家老二性格随了她娘，心眼子大，看着稀里糊涂的，但眼明心亮，有把日子过好的本事。

　　其实我最担心的就是她。马上50岁了，这家族遗传的糖尿病她也得上了。

　　一个女人家，一天出去抛头露面，回来风尘仆仆。见天跟一群农村老爷们儿打交道，那收购站的墙年初刷白一次，到年尾又黑了，每天烟熏雾燎，进去都看不清有几个人。

　　她天天呆在那，肺能受得了吗？
　　每年她一到秋天就晒黑了，好不容易养白了，又到第二年秋天了。

　　今年的新衣服是老二给买的，老大就知道拿烟酒，闺女才是贴心小棉袄，小棉袄买小棉袄。

　　棉袄上还绣暗花呢，这棉袄以前地主老财才能披上，现在咱们这贫下中农也能穿上了。

　　我孙女开玩笑说了一句这是今年流行的新中式，被老二狠狠瞪了眼，我家这老二呀。”

　　“你家老三现在一个人过？”老魏问。

　　“恩，离了两回了。

　　我家老三啥也不爱就爱臭美。你瞅瞅，一年一个样儿，我都快不认识了。

　　从小就胆大，九十年代那会儿就敢瞒着人拉双眼皮，咱们村里哪家大姑娘敢在脸上动刀子？拉完双眼皮躲在我弟家，被我弟也就是她二爹，骂惨了。

　　家里那衣服一天换一件都能连换一年，挣点钱不是穿在身上，就是给脸上开口子。今年我看鼻梁子怎么又高了？快五十的人了，也不知道折腾个啥。”

　　“俺重孙女就在她开的舞蹈班学着呢，家长都夸你家老三最显年轻。”老魏说。

　　“一直不老那是妖精。

　　老三打小就爱唱歌又爱跳舞，反正每天蹦跶着闲不住。后来当了老师，才勉强稳重点儿。

　　前段时间刚学会开车，以前走哪儿都有人接送，最近又离了，没人接了，这回自己考驾照买车了。

　　离婚这事儿其实怪我，我这人眼光真不咋地。

　　你知道我爱喝点酒，老三谈对象的时候，那后生天天来找我喝酒，给我拿好酒，我寻思天天喝好酒，家里肯定是差不了钱。

　　结完婚才发现钱没有，有一屁股债，又发现那后生不是爱和我喝酒，他娘的就是爱喝酒。

　　当时她想离，我又让她娘劝她，谁都是这么过来的，离了多丢人。

　　她听了我们的，忍了五六年，还是离了，第一次离婚时候孩子才两岁。

　　现在那孩子也长到一米八了，不爱学习，学校换了七八个，根本管不了。

　　离婚这事儿有一就有二，原厂配件都过不下去，半路夫妻更不行。

　　其实我最担心的就是她。每天学校一放学就去舞蹈班里上课，一点闲暇的时候都没有。

　　孩子也不听话，最近又跑没影儿了，她那儿子，酒量比老大都强。

　　前段时间她后背长了个肿包，做了一个小手术，都是她姐陪着去，更不用说之前感染肺炎，她一个人在家挺了三天高烧，我都着急死了。

　　今年她给我带了点吃的，有北京烤鸭。老三又在我跟前哭了一会儿，她一哭老二也哭了，两个姑姑一哭我孙女也哭了，马上就过年了，快别哭了。老三心里委屈，我知道。”

　　“唉，人各有命。”老魏说。

　　“我孙女现在长大了，小时候我天天领她去小卖铺，惯出了爱吃零食的习惯。现在都上班了，还天天出去买那些小时候吃的零食，这娃娃怎么吃不腻呢？

　　现在她也结婚了，年轻人的想法是越来越搞不懂了，结婚三四年了，怎么不生孩子呢？

　　就以前来说，生五个就比生四个强，生四个就比生三个强。算了，我也不说了，没说对过。

　　我用了一辈子才明白，年轻人跟咱走的不是一条路。”

　　“你这辈子白活了。”老魏说。

　　“不白活，我这不是还有三个孩子嘛。生活上各有各的难处，但在社会主义的路上，我这些孩子都没走歪，这是我，一个老农民给国家输送的人才。”

　　“……”老魏沉默。

　　“酸诗人呢？叫过来一起聊聊。”

　　“没人来看他，跟咱们没话说。”老魏说。

　　“他是怕我骂他的狗屁诗，前段时间写的啥来着？

　　地轻飘飘，踏一脚浮起尘土。

　　土沉甸甸，掩几辈人的骸骨。

　　要我说，放他娘哩狗屁。地轻飘飘？他那是没种过地。我种地一辈子，那硬邦邦的是盐碱地，沉甸甸那是沙土，咱们村里的好地就那几块，咱现在脚下的那就是盐碱地。”

　　“别废话，俺知道。”老魏说。

　　“哦，想起来了，咱俩当时为那二亩六分地还打过架。”

　　“那是俺打你。你弟那会儿在外当兵，回来又把俺打了一顿。”老魏说。

　　“嘿嘿，该。我年轻时候其实也想当兵来着，但爹娘让我在家里帮着种地。

　　我弟部队里发羊肉，他大老远拿回来，我们就偷着包饺子，拿到晾谷场吃，怕你们这些狗鼻子闻着味儿就来了。

　　冬天真冷啊，但饺子进肚，全身都暖了，荤腥光含在嘴里，身上都感觉有劲了。

　　我弟省下军大衣给我拿回来穿，但老大喜欢的不得了，就给老大穿了。

　　我不爱吃北京烤鸭，还是喜欢吃羊肉饺子。也不爱穿地主袍子。想和他们说，明年来的时候给我烧件军大衣，再带点饺子放在坟头，就美死了。”

　　“可是，你已经死了。”老魏说。

　　“……”

　　“……”

　　明年今日，他们还会来。

　　每年今日，他们都会来。

　　父亲和那片红柳地，每年今日，等着他们。