《迷失于黎明之前》阮雾卿

5、彻夜 生日快乐，

　　——我说，爱是彻夜不停的雨。

　　我和帕洛斯唯一一次吵架，是在我们16岁生日这天。
　　……直到现在，我依旧记得那天的雨势愈演愈烈，扰得人心烦。

　　灯打下一片暖黄色的光，帕洛斯推门而入，潮湿冰冷的水汽紧随其后。
　　他身上的衣服淋湿了些许，头发也湿漉漉地贴在一起，水珠不断落到地上。
　　一滴一滴，像雨还没停。

　　我抿唇问他为什么下这么大的雨还要赶回来，他只是笑笑，然后轻声说：因为明天小伊的生日啊。
　　他回答得理所当然，连思考的余地都没给自己留下。
　　我的生日？
　　……明明也是你的生日啊。

　　我默不作声，只是给他递了杯温好的姜茶，他扬着笑喝完，夸赞我做姜茶的手艺又进步了，但还没说几句就被我赶到浴室了。
　　先去洗澡吧。我的目光落在他没干透的发梢。

　　姜茶是早就煮好一直用小火温着的……因为我知道他会冒雨赶来。
　　他总是做这样的事。
　　即便我说了很多很多遍。
　　一千遍或是一万遍，他也只是眨眨眼，然后装作不知道。
　　很讨厌。

　　帕洛斯披散着头发走出来，因为刚洗完澡，所以看着依旧是那副可怜样。
　　他俯身把毛巾塞到我手里，然后抬眼，看着我，眸中闪过一丝狡黠。
　　“小伊帮我擦吧？”他这样说。
　　我默许了。
　　他背过身去任由我慢悠悠地擦拭他的长发，我的动作很轻，毕竟已经不知道做过多少次了。
　　谁也没说话。
　　直到我擦拭头发的手一顿。
　　……他身上有血腥味。

　　“帕洛斯，你受伤了吗？”我拿着毛巾的手微微蜷缩了一下，低垂着眼平静地问。
　　他轻松地摆摆手，不在意地说道 : “只是一点小伤，破了皮，没关系的。”
　　他不知道自己的谎言对我无效，所以谎撒的面不改色。
　　记忆深处的对话不自觉浮现。

　　「小伊是最重要的。」
　　「比你自己还重要吗？」
　　「嗯。」

　　我有些喘不过气。

　　那是多久前的事了呢？我已经记不大清了。
　　回忆早已模糊了。就像他这个人一样，总是藏在雨里，沾染一身潮湿，只留给我水渍。

　　怎么吵起来的已经不得而知了。
　　好像也不能称之为吵架吧，因为只有我一个人在质问、哭诉。
　　一遍又一遍，愈演愈烈。
　　就像窗外的雨。

　　帕洛斯半跪在地上抱着我，低声向我解释，说是路上雨太大，他没看清，被划了一道口子，不碍事。
　　他安抚地摸着我的发顶。
　　我知道的，他在撒谎，而我却无法直白拆穿他的谎言，满是歉意的字句让我哑口无言。

　　“小伊，我会去处理好伤口的，相信我好吗？”
　　……又是这句话。

　　「小伊，你先走，我一定会很快跟上来的，相信我好吗？」
　　「小伊，我要出去工作了……嗯，是很安全的工作，不会受伤的，相信我好吗？」
　　「小伊，就算离得远我也会经常回来看你的，相信我好吗？」

　　小伊，相信我好吗？
　　我要怎么相信你呢，哥哥？
　　明明骗了我那么多次。

　　“……真的吗？”我还是不死心般说出了这个明知答案的问题，每说一个字我的心脏就像是被捅穿一样痛。
　　“真的哦小伊，早些睡吧，好梦。”他哼起了轻柔的调子，熟悉的气息环绕着我。
　　他一定有几个调子跑了，明明我不是这么给他唱的……
　　我佯装困倦地闭了眼。
　　雨夜很好入眠，他大抵也是这么想的。

　　等听到他关门的动静我才睁开毫无困意的眼睛出神地望着天花板。
　　渐大的雨声扰乱我的思绪，我滚下床，躺进毛绒绒的地毯里，拖着我早已没有知觉的双腿摸索着爬到门边，再撑起身子轻手轻脚地靠着门板坐下。
　　他不知道我没睡，但我知道他没走。
　　……就像我提前煮好用小火温着的那杯姜茶。

　　雨可真大啊，外面淅淅沥沥的声音我在屋里都能听见。
　　走廊很冷吧，会有雨点飘进来的吧？他穿的这么少会生病的吧？头发也还没干啊，我应该先帮他擦干头发再吵的啊……
　　就快要到零点了。我在心里默数着。

　　“生日快乐，小伊。”
　　这间房子很便宜，隔音也不好，也正是因为这个，我才能听到一门之隔的他低声呢喃着，祝我生日快乐。
　　该说不愧是双胞胎么？
　　几乎是同时，我看着漆黑的房间，无声开口。
　　我说，生日快乐，帕洛斯。

　　帕洛斯永远也不会知道，在我们16岁生日当天的零点，早已睡下的我曾跟他一样，隔着一扇门，卡着零点，说，生日快乐。

　　一门之隔，隔开的到底是什么呢？
　　寒冷和温暖？潮湿和干燥？
　　——我所有未曾宣泄的情感、言至嘴边却从未说出口的话语。
　　那些水渍总是时时刻刻提醒我，他是冒着雨，且一直要冒着雨的人。

　　不知沉寂了多久，我听到了他起身的布料摩擦声，走在地板上的踏踏声响。
　　他走了。

　　雨声是最好的催眠曲。
　　可我还是想听他哼那首调不准的曲子，那样我就可以试着在光明正大的装睡后，又突然出声说他跑调了。
　　他是会笑着调侃我，还是会摸摸我的头催我早点睡觉呢？
　　我不得而知了。

　　那天的雨下了整夜。
　　潮湿的、冰冷的。
　　雨水沿着木质的地板从门缝渗了进来，再一点一点渗透进我的血液。
　　冒雨前行的他是否跟我一样呢？
　　他的血液是否也会渗透进雨水呢？

　　我抚摸着水渍，沾染一片潮湿。
　　雨水打湿了地板，干燥和潮湿的交界处已经不甚分明了。
　　……模模糊糊的。