《一半春休》栖古

1、01

　　“你见过窗外梨花盛开的样子吗？”

　　-
　　一月末的苏城，寒流南下。
　　偏偏不巧，陈盏来的前一天晚上，降温迅速。
　　黑色的轿车停在住院部门口，门从里被推开，发出沉闷的响声，轻微而短暂。
　　陈盏俯身从车上下来，又反手将座位上的背包拎出来。

　　“我去办住院手续，你别乱走。”停好车，驾驶位的男人拎着文件袋快步走向办理手续的前台。
　　甚至没有一个多余的眼神。

　　陈盏静静看着他远去的背影，没说话。
　　他倒也不着急进去，四处望望——住院部在医院后方，距离公路还有一段距离。
　　天气冷，没几个人出来，人行道上零星的大多是家属拎着吃食小跑。

　　沿着石子路走，陈盏停下脚步，抬头。
　　应该是棵梨树，还没有开花，枝桠细细长长的，蜿蜒而上，像水墨画中寥寥几笔的墨线。
　　感觉光秃秃的。
　　没想到这地方还有梨花可看。

　　雪下得飘飘洒洒，枝头已积得不少，抬头可见星星点点的白。
　　陈盏没多站，晃悠着往住院楼里去。

　　进去的时间刚好。
　　他办好手续，在前台带上手环，被护士带去病房。
　　空气冷冷的，医院的走廊没开灯，尽头不多的光线在地板泛起白光。

　　陈盏东西不多，一个背包一个手提袋都先被拿上来。
　　病房是倒数第二间，二人间。
　　他的床是进门第一个，另一张床贴着窗户摆放，被子有些褶皱，看来有人。

　　护士把人送到，又叮嘱几句便离开。
　　陈盏换好蓝白条纹的病号服，将枕头扶起来，靠在床上。
　　这间病房的窗户正对着上来前，他看见的那棵梨树。
　　这会，雪夹着雨点淅淅沥沥，不时地敲打在玻璃窗上，显得病房空旷。
　　在被稀释的消毒水味和冷空气中，一夜未眠的陈盏一歪头，靠在枕头上睡着。

　　醒来时，陈盏直了直腰，看见隔壁病床的人影。
　　二人穿着一样的衣服，女孩背对着他，仰头望窗外的梨树。
　　“嗨……”以后低头不见抬头见的，本着礼貌原则，陈盏觉得有必要打个招呼。
　　女孩闻声回头，眨了眨眼。
　　“你好。”陈盏有些僵硬地挥了挥手。
　　“你好，时梨。时间的时，梨花的梨。”时梨回答得干脆，“刚刚回来看到你在睡觉，没叫你。”
　　“我是陈盏，耳东陈，如盏盏鬼火的盏。”他点了点头，又靠着床头。

　　“外面那棵梨树看着挺老。”陈盏有意无意提了一句，看着外面风中晃动的梨树。
　　“你见过窗外梨花盛开的样子吗？”时梨偏了偏头，问他。