《浮游集》澄昔

2、夜行船 红苹果和绒

　　周崇时顿了顿，把烟拿下来放手里，淡白色的滤嘴湿润了一圈。

　　多年未见，猝然看到他，程风很难不惊讶：“真是你，什么时候回的？”
　　周崇时说：“今天刚到。”
　　“从国外？”
　　“没，在上海待了一段时间，从那边走的。”
　　“都还适应吧？”
　　“还行，感觉各方面方便挺多。”
　　程风了然，没再说什么。

　　风在耳旁呼啸，两人都微妙地静默了一阵。
　　程风善谈，从没有她热不了的场子，但眼下，她和他没什么可聊——实在是断联太久，也没心里准备，硬找话题累得慌。她这人一向不喜欢动脑。

　　程风稍稍侧过身，背对着风口。
　　她目光无意落在他手上，看清那烟的牌子。
　　周崇时顺势说：“街头超市随便买的。”
　　程风找回一点对他的熟悉感，歪着头笑说：“行啊你，以前怎么逗你都不肯学，现在真是长大了。”
　　周崇时短笑了一下。
　　程风抿嘴：“快收起来。再看一眼，估计我瘾要犯。”
　　“戒了？”
　　“早戒了。”程风搓了搓发凉的胳膊，心情似乎不错，“没办法，这不，有人管得严。”
　　周崇时没接这话。

　　过几秒，他让出过道位置：“先进屋吧。”
　　她走在他前面，高跟鞋碾着靛青色的石头，头发丝往后飘。
　　周崇时垂了垂眼，看她柔软的发旋：“外婆知道你来吗？”
　　“昨天打过招呼，估计这会儿忘得差不多了——老太太这两年记性不好。”程风晃了下手里的食盒，“我来送吃的。”
　　周崇时认得这家店铺：“我听外婆说了，这几年你常来看她。谢了。”
　　“顺手的事。再说了，从小到大，她老人家一直待我不薄。”

　　两家是几十年的老街坊了。
　　程风六亲缘浅，母亲在她记事没多久跟男人跑了，外公外婆、爷爷奶奶也相继去世。父亲开了家卤肉店，养活自己跟她。
　　周家外婆是店里的常客，那时经常邀她到家里玩，教她知识，逢年过节红包不断。对她来说，和亲外婆没区别。

　　他们之间隔了半步远，他一呼一吸都是她身上的香水味，淡淡的花香调，红苹果和绒面革的味道，比早年含蓄了很多。
　　周崇时双手揣着裤袋，放慢脚步，和她拉长了一小段距离。

　　程风先进屋，甩掉脚上的鞋子，蹬上鞋拖，边走边朝里面喊：“外婆——”
　　祝秀文乐呵呵道：“小雅来了。”

　　周崇时低头看了眼玄关地毯上横七竖八的那双女士鞋，关门的动作停了两秒。

　　习惯和记忆一样，不是能轻易改变的东西。

　　程风坐到祝秀文身旁，给自己倒了杯凉茶，笑眯眯地陪着聊天，从最近的天气聊到邻里八卦，再到零碎日常，哄得老太太哈哈大笑。
　　周崇时很少搭话，倚着茶柜听她们闲聊。
　　跟从前比，程风或多或少有变化。头发颜色更日常，妆容更精致，穿衣风格更成熟；那张脸依旧年轻，看起来二十岁出头，偏御的长相，右脸颊带个小小的梨涡。
　　她天生就有讨人喜欢的本事，说什么都有人愿意捧场。

　　祝秀文打心眼里疼她：“过几天是你生日，正好崇时也在，来家里吃个饭吧，一块儿庆祝庆祝。”
　　“好啊。”程风答应得爽快，“您不嫌我吵就成。”
　　“人岁数大了，爱热闹都来不及……我呀，恨不得天天有人吵有人烦。”
　　程风笑出声。
　　“想吃什么好吃的？到时外婆给你做。”
　　程风开玩笑说：“您亲自下厨啊，这么难得，那周崇时岂不是沾了我的光，回来得真及时。”
　　祝秀文笑道：“还别说，是挺巧，他赶在这节骨眼回来了。”

　　一老一少的眼神齐齐转向他，周崇时随意站着，松散落拓的姿态，淡笑说：“确实是我沾光了。”

　　一壶茶见底，程风扶着祝秀文起来，绕前后院散步。
　　外婆有慢性病，连带着腿脚也出了问题，这几年懒得动弹，很少下地走路，只有她在时才肯出来活动一下筋骨。
　　程风待人待事其实没什么耐性，全靠良心和意愿支着，难得把人照顾得这么妥帖。

　　没多久，陈敏拎着一兜鲜肉和时蔬回来了，和祝秀文一起留她吃晚饭。

　　程风婉拒了，要走。周崇时顺着外婆的叮嘱，送她回去。

　　两人横穿过马路，从北巷走到南巷。
　　这条路不长，弯弯绕绕的，几个灰头土脸的小孩蹲在路边过家家；便民超市的老板娘杵在门口嗑瓜子，一眼认出周崇时，拔高嗓门打了声招呼。
　　风往南吹，卷着树梢沙沙响。
　　周崇时忽问：“还住原来的地方吗？”
　　程风说：“不然我能搬去哪？”
　　“听说你要结婚了，还以为你会早做打算。”
　　“哦，你说这个。”程风挑眉，“没什么打算。跟人同居多不方便，还是自己住舒服，想做什么做什么，上厕所不关门都行。”
　　周崇时无可无不可地说：“是吧。”

　　天气时好时坏，转眼乌云低垂，又要下雨。
　　到了小区门口，程风停住脚步：“就送到这吧，没几步到家了。”
　　周崇时点头，同她道别。

　　他盯着程风纤瘦的背影看了会儿，一个人站在风口，手掌拢着火，把刚刚那根烟点燃了，青白的烟雾顺着她的位置飘去，丝丝绕绕，无孔不入。

　　-

　　小区是几十年前建的，没有门禁，几栋老式的步梯居民楼，私家车随便停在过道上，满地的污水顺着下水道排出，混着一股腥馊味。

　　程风去门卫室取了个快递，保安大叔照例关心了两句，问怎么好久没瞧见她那男朋友了。

　　韩亦唯和爸妈住对门，干什么都不方便，他偶尔来她这过夜，时间长了，邻居大多眼熟他。
　　可能在机关单位泡久了，他这人擅交际，处事圆融，又有相当不错的家世和样貌的加持，给她身边人留下了好印象。他们都觉得，以她的条件找他，属于是祖上积德了。
　　程风不想解释太多，没透露自己和韩亦唯这段时间其实没怎么联系，有点冷战的意思，只说他很忙，一直在出差。

　　豆大的雨点突然往下掉，程风小跑回了家，几十米路远，还是浇了个透。
　　她拖着湿哒哒的身体一口气上到四楼，进门后，将自己剥个精光，把脏衣服丢洗衣机里，去浴室冲了个澡。
　　阳台绑了根晾衣绳，她把吊带内裤挂上去。
　　这栋楼临街，刚好能看见路对面的老宅；翘起的屋脊，尖锐的房顶，木楼梯和浮雕门。
　　房顶原本是平的——那时候，她贪玩带周崇时到上面烧烤，差点把房子烧出个窟窿，祝秀文连夜叫匠工过来修缮。

　　早年，外婆待周崇时和待她完全不同，有些过于严厉了。
　　多少次她都没事，背地里受罚的那个永远是他。

　　想起周崇时，程风回屋拿手机，手指滑过上千个微信好友，停在“z”开头。

　　两人的聊天记录还停留在两年前，她问他近况，他隔许久才回，说很忙。之后谁也没联系谁。

　　程风给周崇时发消息，问他下周有没有空。外婆约了医生复诊，原本她要陪着的，但最近有点自顾不暇，还不如把这事交代出去。
　　那头过几分钟回复，说知道了。
　　她看了眼他深蓝色的海景头像，切掉后台，抱着薯片和ipad追剧去了。

　　程风在家没日没夜地待了一天半，实在闲不住，约了朋友戴梓兰出来吃饭逛街一条龙。

　　周末市区人多，她们把车丢在商场地库，去附近的犄角旮旯吃铜锅涮肉，一家开了十好几年的老店，现在成了外地游客必打卡的美食地。
　　老板和程风关系不错，知道她要来，提前留了张桌，送了盘手切牛肉。
　　戴梓兰见吃眼开，拿皮筋绑了个丸子头，撸起袖子往锅里下菜。

　　戴梓兰和程风念同一所职高，二十岁嫁了人，离婚后贷款开了家美容院，生意还算不错，养活自己和孩子绰绰有余。

　　程风夹起一片肉，埋进麻酱碗里搅了搅，听戴梓兰吐槽孩子大了有多不省心，吐槽自己的顾客和男模上床被发现了，老公叫来一群混社会的围在美容院门口，差点把店砸了。

　　吐槽够了，戴梓兰喘口气，问起她和韩亦唯：“你俩什么情况？”
　　程风嘴里嚼着食物，含糊地说：“什么什么情况？”
　　“就因为你辞职没跟他讲，这么屁大点儿的事，他气到现在？”
　　“也不全是因为这个。”

　　上月程风陪韩亦唯回家给他爸爸过生日，算是寻个由头正式见家长。

　　韩亦唯爸爸在教育局任职，妈妈开了几家教辅机构，夫妻俩都走的教育口，家风醇正，他们更希望儿子找个学历工作皆相当的女朋友。
　　得知她和韩亦唯在高档茶馆相识，当时她还是个迎来送往的茶艺师，韩亦唯妈妈颇有微词，席间端着架子，拿话点来点去。
　　程风没委屈自己，饭吃到一半直接走了，过后韩亦唯没说太重的话，两头调和，说等以后再聚。

　　因为这两次的事，加上日常那些鸡毛蒜皮的小事，矛盾堆积到一起，在某个不起眼的节点突然一次性爆发。

　　知道她吃软不吃硬，真倔起来十头牛都拉不回，韩亦唯没和她争吵，顶多翻个旧账，但她不喜欢被人用这种方式挑肥拣瘦，两个人不欢而散。

　　牛油锅底爆辣，戴梓兰抽纸巾擦汗：“韩亦唯今年得三十四五了吧？”
　　程风喝口冰镇菠萝汁，“唔”了声。
　　“要我说，他是真想成家了，不然不可能急着把你往他爸妈面前领。”戴梓兰挤眉弄眼，“男人到了这岁数，那方面越来越不行，再拖个几年，孩子都要生不出来了，他能不急嘛。”
　　“他急他的，我又不急。”
　　“那你还见个鬼的家长。”
　　“我是觉得，到什么时候就去做什么事，试一试也没坏处。”

　　年少情窦初开，谈个恋爱一定得轰轰烈烈，恨不得时刻黏在一起，向全世界秀恩爱。
　　但她不是永远十七岁，早腻了这种相处模式，也不需要跌宕起伏的爱恨，一切安安稳稳、顺其自然、水到渠成没什么不好。

　　吃过饭，又去商场买了两条裙子，程风送戴梓兰回店里，顺带拿了盒护肤品。

　　返程路上天黑了，华灯初上，车水马龙。
　　等红绿灯的空隙，看见路边有条乖乖等主人买烤肠的萨摩耶，程风朝它吹了个口哨。
　　萨摩耶斜视她一眼，表情无语极了，鲜活又生动。
　　她觉得有趣，拍照发朋友圈，十分钟收获几十个点赞。

　　程风降下车窗，让新鲜空气灌进来。夜色撩人，她放缓车速，胳膊搭着窗沿，离远看万家灯火，无端觉得有点空虚。

　　-

　　星期一，周崇时陪外婆去医院，在嘈杂的大厅碰见了高中同学蒋钰。

　　沥城地方小，抬头不见低头见，想遇上谁不难，但有些人并不属于这里，分别即永别。蒋钰差点以为认错人，捏着缴费单观察好几次，才敢过去打招呼。

　　高中时，周崇时成绩外貌体能样样出众，性格也不算太差，很受女同学欢迎。
　　高二下学期，因为同班一个女生，加上占篮球场地的事，蒋钰不止一次跟他起过争执，事后两人被叫家长，被罚面对面写检讨，一来二去，竟处成了朋友。
　　那会儿还不流行用微信，毕业后，大家不用q.q了，又陆续换了手机号，慢慢就失去了联络。

　　简单叙过旧，加了好友，蒋钰说正好这几天有场同学聚会，邀请他参加。
　　周崇时不排斥社交，答应了。

　　聚会当晚，来得人不多，刚好凑一桌，男男女女都有。
　　这群人在本地工作，常来常往，席间插科打诨地聊过去现在，聊天南海北，话题自然也离不开周崇时，有好奇打听事业的，有明里暗里八卦情史的。
　　周崇时给人的感觉并不高冷淡漠，相反，他很随和从容，谈不上特别健谈，但和大家都聊得来，碰到询问私事的就一句带过，至少不会让对方下不来台。
　　是有礼貌且有距离感的一个人。

　　边喝边聊，时间过得飞快，结束已经是深夜。
　　蒋钰今晚高兴过头，喝了不少酒，临时叫了代驾。周崇时搭他的顺风车一道回去。

　　蒋钰望着车窗外的霓虹夜景，炫耀道：“沥城变化大吧？”
　　“大。挺出乎意料。”
　　“不应该啊，你这见惯了大世面的人，还觉得意外？”
　　周崇时笑骂：“哪儿跟哪儿。”

　　蒋钰也笑，忍不住感慨：“一晃大伙儿都这岁数了，说实话，我现在做梦都想回学校念书，那时候多轻松自在啊……现在这日子过得可真操蛋。”
　　周崇时扔去一瓶水，叫他醒醒酒。
　　蒋钰一口气闷掉大半瓶，打个饱嗝：“对了，你这趟回来，没去看她吗？”
　　“谁？”
　　“就你那个长得挺漂亮的邻居，说是你姐来着。”蒋钰说，“我记得高中她常来给你开家长会。”

　　蒋钰印象颇深，那次他俩被班主任叫家长，也是这姐姐来的学校。
　　周崇时一直以来品学兼优，难得出次错。她闯进办公室，二话没说，拉着他直奔走廊，劈头盖脸问他为什么打架早恋，为什么这种时候还不让她省心，突然叛逆给谁看。
　　蒋钰到现在还记得周崇时当时的眼神，平静、隐忍、故意、心疼……总之复杂得很。
　　他看她和看其他人，是完全不同的感觉。

　　周崇时没有同别人聊她的习惯，颇为敷衍：“这趟一堆事呢，得空了再说。”

　　“哦对，差点忘了这茬——”蒋钰一拍大腿，想起来，“之前你不是问我跨省办牌照的事吗？要是打算提车，记得找我啊，哥们就是做这个的，肯定给你个大优惠。”

　　周崇时刚回国，需要一辆代步工具，蒋钰在宝马4S店做销售经理，隔天高效率地发来一份pdf文件和一长串语音，把不同型号的车的落地价和赠品算得明明白白，跟他约了到店试驾的时间。

　　临近中午，蒋钰出去见客户还没回来，路上正堵着，接待他的是个年轻女孩。
　　女孩拿着iPad，叽叽喳喳讲解个不停，待人过分热情。周崇时懒得应对，却也没打断，三句回应一句，讲话时习惯直视对方，瞳孔颜色偏浅，像流淌的一汪琥珀。

　　女孩呼吸短一截，直截了当地说：“有没有人说过，你的眼睛很好看啊。”
　　周崇时说：“不记得了。”
　　“我能加你微信吗？”女孩掏手机，“我平时就爱给人提供情绪价值，逢年过节送祝福，或者帮忙串场子，这些都可以。以后你要是有需要，比如办个延保什么的，我也可以帮你薅羊毛。”
　　周崇时笑笑：“这是什么新兴的销售方式吗？”
　　“那你让不让加嘛。”
　　“算了，回头蒋钰说我不地道，找了他还找别人。”
　　“他才不会计较这些，我是他组员，提成也算他一份……”

　　周崇时点到即止，不再搭腔，转念又想起，她有点像早期的程风，大方、直接、能说会道，但不太有程风那股市侩的机灵劲，真做起稳赚不赔的小本买卖，能把黑的说成白的，轻易达成目的。

　　那头还在喋喋不休，他没什么兴致地歪过头，意外撞上一道懒洋洋的目光。

　　十几米开外的接待区，程风抱着双臂靠坐在沙发上，小腿抵着柔软的沙发布料，一晃一晃的，摆明在看一出好戏。

　　周崇时跟女孩说了句什么，朝程风走去。

　　程风打个哈欠，调侃他：“码都亮出来了，真不和人加个好友？”
　　周崇时没答：“怎么到这儿来了？”
　　“给车做保养。你呢？”
　　“约了试驾。”
　　“这么快买车啊？叔叔阿姨赞助的？”
　　“没，读书那会儿兼职赚了一笔。”
　　程风点点头，“哦”了声。

　　将近七年的时间，大环境在变，人也在变。生活圈子各不相同，隔着时差和几道海域，他们对对方的了解少得可怜。
　　程风倾诉欲旺盛，朋友圈一直发得比较勤，想知晓动态不难。周崇时和她正相反。
　　他现在对她来说，像张糊了字迹的宣纸。明明从前她拉着他无话不谈。

　　程风说：“那天走得急，忘了问，你在国外过得怎么样？”
　　周崇时说：“各方面都很充实，来不及想别的。”他低头看她，还是问了一句，“你怎么样？”
　　“我？还不错，日子照过，好像没什么改变。”程风想了想说，“不过最近倒有点想养只狗，换个生活方式，顺便给自己找点事做。”
　　“什么狗？”
　　“萨摩。我前几天提过了呀。”程风随口笑问，“怎么回事，你不会把我的朋友圈屏蔽了吧？”

　　周崇时正想说什么，程风手机响了，韩亦唯的来电，问她在哪。

　　周围空旷嘈杂，听筒断断续续漏音，程风和对面聊了几句，挂掉电话：“待会儿我男朋友来，正好你还没见过他，介绍你们认识。”

　　周崇时倚坐在她对面的沙发扶手上，长腿一曲一直，身影和棚顶的光影一起，打斜摔到地面，融成若隐若现的一条。

　　他侧对着她，看不清表情，语气再正常不过：“那人对你好吗？”

　　程风想也没想：“肯定不差，不然我和他在一起干吗？又不是开慈善机构的。”

　　一时无话。
　　两人隔着茶几，离得不远，程风托着腮，百无聊赖地瞧他。
　　他今天穿得随意，宽松的亚麻灰衬衫，黑色长裤；个子偏高，肩膀坦阔，手臂的青筋微微凸起，肌肉流畅但不过分发达，是常年健身、穿衣显瘦的类型。
　　成熟了，气质变了，跟人相处更游刃有余，和当年那个单薄的小男孩几乎对不上号。

　　程风发自内心感叹：“说真的，你倒是变了很多，跟以前不一样了。”

　　过往，周崇时见过程风的太多面，轻浮的、狡黠的、圆滑的、自由的、朝气蓬勃的、撕心裂肺的、为爱冲昏头脑的，好的坏的，积极阴暗，各种各样。她对他从不设防。

　　但他在她那，只有为数不多的几面，且停留在他十岁到十八岁之间——一个男人最青涩气盛、幼稚踌躇的那几年。

　　恰巧有人推门进来，门上挂的铃铛被风吹响了，她的气息扑面而来，淡得无从察觉。

　　周崇时看着程风，眼底映出她的影子：“那我以前什么样？”