《南来北往》七晓凉

1、我和我的诗人朋友 断章其一 左闾和冬民

　　那是民国三十八年一月二十五日，天下着小雪，路是滑的。

　　这次代的是加拿大之国的香榭，我本人并不喜这些东西，可料到他会喜欢，便代了。

　　此次不见花苏，闻他言那俩人上英格兰研学经商去了，得有段日子不见了。

　　心中难免遗憾，便说起沿途风景来。

　　其实在他身旁我是不大提起这些东西的，不外乎于，每每都被挂起“批斗”来。

　　例如云云，也许诗人有自己的行事准则，可“肥圆”“敦实”加注云身有何不可？我自然承认“空山凝云颓不流”是极优美的，可又怎么证明我的辞藻一无是处？我不服气，我不服气！

　　我是不服气的。

　　（书的页面有个奇异的夹层，里面掉出张黑底白字的纸。上面写着）

　　我遇见了方斯。

　　他怎么又在笑，又究竟在笑什么？

　　我快开始厌恶他了，不能让他知道。

　　他长杉上粘着什么？怪东西，怪东西……

　　叽叽喳喳的，难道还有比他更烦人的太阳吗？

　　我居然选择相信他，真是怪事。

　　（弯斜扭曲的字体，不知用什么写的，有铁锈味）

　　铁马金戈，青冢黄昏路。

　　左闾，你的命运早已定数。

　　（以上）

　　北平的天太冷，可谓滴水成冰。我终于忍不了冬民每次埋头按粒数煤炭的祥子，决定明日便启程。