1、1 1 ...
-
1
温晏坐在江敛车的副驾，想不清楚为什么会变成这样。
明明他只是帮室友的游戏拉投资，却遇到了江敛。
六年过去，江敛变得更沉稳成熟，那股淡淡的锋芒经风雨洗礼后没有被磨平，反而变得更为耀眼夺目。
半晌后，江敛先开口了：“温……姐姐最近还好吗。”
“去了澳大利亚，估计挺好吧。”熟悉的对话模式让温晏觉得胸口发闷，将车窗降下了些，瞟向窗外的树影。
沉默在两人之间蔓延。
2
上了大学后，温晏觉得自己不会再想起自己的中学时代。
那样无聊压抑的生活，不会属于现在这个开朗活泼的、人见人爱的温晏。
那个还叫温言的温晏。
但江敛的出现，让他的那些逐渐被淡忘的黑色时光重新浮现在眼前。
3
温晏的室友经常开玩笑地嘲讽他，说温晏是被当今信息时代病态白幼瘦审美洗脑的年轻人之一。
二十出头的大男孩，不吃油炸的麻辣的高脂肪的高热量的，成天叼着颗菜啃。斋饭还好歹有个馒头，温晏一天吃的碳水还不够一只边牧一顿吃的。
温晏只是笑，从来没有反驳过。
病态就病态吧，瘦死总比胖死好。
他们没有见过他胖的样子，也没有胖成球，也就没有立场觉得瘦只是时代潮流下资本的造势。
人都是向往美的。
初三时他学习压力巨大。本来他的成绩已经算得上不错，但鉴于有他姐姐先例在前——温诺中考区第一的成绩——父母始终觉得他可以做得更好，像他姐姐一样。
“你姐姐初三的时候……”他们总是说，“所以你要……”
总是这样。
总之为了放松，他爱上了大口吞冰淇淋时的快感，并且开始看耽美漫画小说。
也逐渐意识到自己也许就是漫画里所画的那一类人，也幻想自己想主角受一般，有一天他的英雄会在万众瞩目下拥吻他，对他说：
“不用在意别人的看法，不管怎样，我爱你。”
他靠着自己的想象度过了许多个孤零零的课间。
在初三那年圣诞节的夜，放学后在学校门口，他看见江敛穿着隔壁重点高中的蓝白校服，笑着自夜色中向他走来。
他想，这就是他的英雄。
然后他的英雄递给他一个蛋糕，说：“你好温言，我是你姐姐的男朋友，温诺今天没来学校，能请你把这个给她吗？”
江敛又摸出很大一块巧克力递给他，说：“这个是送给你的。圣诞节快乐。”
他以为他的英雄在圣诞节向他走来，带着他拥抱美好。但实际上只是因为姐姐的伟大光辉照耀到了他的衣角。
不过只要江敛能够看到他，就可以了。
4
于是温言和江敛的秘密联系从2017年的圣诞节开始。江敛和温诺不在一个班，并且温诺走读江敛住校，于是江敛想给温诺的东西想写给温诺的情话全都从学校栏杆里塞给温言，然后由温言带给温诺。
温言兢兢业业地执行这份工作，并且病态地沉醉其中。
——不管怎样，江敛将东西通过栏杆递给他时，眼里的欣喜和期待是独属于他一个人的。
可是自己的尴尬位置让温言愈发焦虑。他害怕江敛和温诺分手，然后江敛和他从此以后形同陌路。
于是温言又开始在冬天大口大口地吃冰淇淋，身形也变得愈发圆润。
过年亲戚来到家里，都会有人开玩笑地说：“这小子再这样吃下去就找不着对象喽。”
然后父母就笑着附和道：“是啊，愁死人喽。”
然后他们就转而谈起温诺，温诺的成绩、未来、过去。
温诺就落落大方地坐在众人间，温婉地笑着听别人对自己的评价夸奖。
温言恨透了温诺这种表情，哪怕温诺只是在享受符合自己努力的艳羡和夸赞。
他愤愤地将春节期间所发生的有关温诺的事添油加醋地发给江敛，企图让江敛通过自己的描述看清温诺的真实面貌——爱慕虚荣的、懒散的、表里不一的。
江敛总是回复道：这样的温诺好像更可爱了。和学校里那个冷冰冰的学霸不一样。
于是温言只能一边沉浸在与江敛交流的窃喜中，一边唾弃江敛恋爱脑。一边盼望着江敛大失所望地分手，一边又担心两人分手后自己和江敛也就一刀两断了。
2018也就在他割裂的想法中到来。
5
温诺寒假愈发努力学习了，整日坐在书房里，并且对江敛和温言擅作主张的秘密联系没有任何评价。温言把这当作默许，于是一次又一次地帮江敛递东西。
江敛总是会到温言家楼下，提前给温言发消息，然后温言会以扔垃圾或买东西为借口，去楼下如间谍一样和江敛会面。
江敛总是有很多稀奇古怪的小玩意儿小发明迫不及待地想给温诺看，体积不大但零零碎碎的一堆，因此温言得塞满每个口袋。
江敛也会给他东西，当然随性了许多，比如一盒冰淇淋，又或是两包话梅。
温言有时会半真半假地抱怨：“我又不是为了那点吃的才帮你，我拿不上。而且我现在天天吃冰淇淋，又胖了一圈，然后被人笑。”
于是江敛会笑着掐掐他的脸，“没事儿，胖就胖了，咱们暖和。”
温言总会偏过头，半晌不说话。江敛以为那是他生了闷气，但只有温言自己知道，那是他在努力平复自己的心跳，不让自己失态的唯一方法。
于是一个寒假过去，温言掩饰自己内心真实想法的能力大大提高。
作者有话说
第1章 1
