1、Ⅰ－Ⅳ ...
-
Ⅰ
尤菲米亚的祖母曾对她说过，一个人能否成为强者很大一部分取决于培养他的土壤。
比如说法官的儿子会成为法官，农民的儿子还是农民。
但更重要的取决于他内心。
农民的儿子或许举止粗鲁，但人们时常会听说形容得体绅士的法官少爷们被大字不识一个的农夫戏耍。
一个人活在世界上不仅仅只靠他的才识地位等外部条件。
说这话是，祖母躺在安乐椅中，刚睡完午觉，很是慵懒，像一只黑猫样，半眯着眼睛，口气很不像在农村里一辈子的顺从良民。
祖母凯瑟琳，一个佝偻干瘪的乡村老太，谈及往事时最骄傲的是生下了五个孩子并且个个都存活下来了。
在那个新生儿死亡率奇高的时代，贵族的孩子在长大前尚且会夭折一半，更勿论贫苦人家。
邻居玛尼大婶先后生产过十多次，但贫穷，饥饿，寒冷，疾病等等，最后只留下一子二女。
当然在远去的年底力，其实这也是一中自然的物竞天择，只有从一切困厄中活下的孩子才能在今后的世界中活下。
这有些扯远了。总之，在僻远的农村，多子便意味着多福。
你也不能强求一个乡村老太太有多大觉悟心系天下事。凯瑟琳奶奶这辈子见过最高的楼或许也就镇上钟楼了。
晚年，四个儿子成家后，老屋只剩她一人。唯一的女儿嫁去别村后，伤心了好久，以至后来损害了她的健康。
怕老母亲一个人寂寞，长子伯恩送礼了他的长女尤菲米亚。
尤菲米亚是父母的第一个孩子，也是整个家族的第一个孩子，大家不可谓不喜欢。
尤菲的母亲安雅在她两岁时生下一对双胞胎，一下子有三个婴儿要照顾，于是就把尤菲米亚送给了婆婆。
长子伯恩总觉得母亲凯瑟琳是个不一般的老太太。具体那里他挠挠头，也说不清。但他总对妻子说：“我们兄妹中没有一个比得上妈妈的。”
尤菲的母亲将信将疑，心中甚是不愿。
天下的母亲，哪怕对方是国王王后也不能从母亲面前带走孩子。
可对方是婆婆，丈夫有坚持，于是安雅抹干了眼泪把两岁的尤菲送去了老屋。
Ⅱ
要说被儿子评价甚高的凯瑟琳女士实在没在培养小孩方面有过什么特殊建树。
带了一辈子的儿女，自己的孩子中也不见她带出个律师医生来。到了孙女这儿更不可能忽然之间来个飞跃什么的。
祖孙俩也就相依为命，平时干干农活家务。
但真要说隔代亲也是有一点儿的。
老祖母抱着小孙女躺在干草铺的床上讲着童话故事。
“后来拇指姑娘就来到了一个小人国。”
老祖母扶了扶瓶底厚的老花镜，吃力的读着一个个字，样子别是滑稽。
“奶奶，可以教我识字吗？”
老祖母搭着老花镜看了尤菲好一会儿，最后竟有些调皮地说：“尤菲宝贝，你怎么会想到认字呢，要知道你的叔叔们可都不识字啊？”
小小的尤菲眨眨眼说：“认了字后，我就可以读故事给奶奶听了。”
祖母微微笑，拍拍小孙女。
尤菲没说她想识字的真正原因。她前几日天摩西叔叔说，他侄子去了大城市当学徒，结果不识字签下合约后，白打了三年工。
凯瑟琳女士心里也有数，尤菲是个不同的女孩。
当年自己的孩子小时。她觉得识字是人必须的，至少不会被当作文盲骗，所以想过要教孩子识字。
结果，几个孩子贪玩。读书毕竟是要下功夫的。凯瑟琳女士手抡洗衣棍从屋前追到屋后，五个孩子无一不是大哭大闹。丈夫看家里鸡飞狗跳的，反骂她有毛病，爱折腾。村里大家都不识字，就你有知识，有文化，怎么没见你去嫁给个法官贵族的。
凯瑟琳女士暗叹气。既然话都说这份上，就没什么好说的了。本就是观念不同。
她转念一想，既然准备在此落根，那么世世代代便落于平庸。或许听他们父亲的，才能更像普通人吧。
这话的确不错，如果一个农夫说着与身份不符的话，拿腔拿调地显示着贵族之气，无疑对人对己都是最痛苦的事。
不过下一辈中有人向她请假还是挺欣慰的。
Ⅲ
等到了尤菲七岁时，家中母亲有生产，弟妹幼小，就叫尤菲回家带孩子。
农村的孩子，年纪小小的就是个劳动力。
其实两家很近，不过不知为什么，尤菲总觉得那之后祖母老的很快。
小叔也把女儿送去陪祖母，不过那个女孩脾气不怎么好，很爱摔东西。每次去看奶奶，这个堂妹总朝她抱怨老太婆有多唠叨多烦。
她和尤菲米亚不同，尤菲是自有记忆便和祖母在一起，而这个堂妹是在五岁硬生生从父母身边离开，感情自然不同。
后来，祖母又陆续带了几个孙辈。
农村的妇人到了老年就是这样，领领孩子，太平而无聊地渡此残生，
直到——
十二岁那年，尤菲正在田里割麦子，忽然听见玛尼大婶到她家叫人。
“尤菲米亚，你快去看看，你奶奶倒在田里了。”
这片荒芜的土地，上至老人，下至孩童，都得在田里劳作，直到生命的最后。
正如圣经中所言，“你必汗流满面才得糊口，直到你归了土，因为你是从土而出的。你本是尘土，仍要归于尘土。”
老祖母身体一向安健，故此家中事务都亲理，可毕竟是老人了。
这一倒下便是中风。
尤菲米亚质问她的堂弟，“这时节农活忙，你又去哪里了？”
方是时，三叔把自家小儿子托管给老母亲。
九岁的年龄在农村已不是小孩子，更是一个成熟的劳动力。
马林满脸通红，什么也说不出，过了一会儿，一个人在边上哇哇大哭。
自知理亏的三婶领走了堂弟后，四个儿子却在为谁该照顾老母亲争吵起来。
既不愿出力也不愿出钱。
既然母亲是大家的，那么就家家有责。
反过来说，也就家家无责。
尤菲带着自己的行李去住到祖母家，方便照顾，路上却被母亲拦住了。
“你傻呀，现在大家都巴不得把她推出去，你…….”
尤菲阴冷地瞪了她一眼，喋喋不休的母亲被吓闭了嘴。
越是了解祖母，越是会有种道不明的恸然之情。
有时，尤菲米亚会想，年轻的祖母也许有一段不一样的故事吧。
对于养育过她的老人，她不忍在老人身负重疴，子女背弃时离去。
祖母似乎总让她觉得不像是一个简单的乡村老夫，总好像看透世事的通彻。
只要一想起这样一个可敬且卓越的老人，晚年却是半生不遂，被子女们抛弃，悲凉地躺在床上等死，她就揪心万分。
三年中的一天，凯瑟琳忽然对尤菲米亚说道：“到小树林中去，如果有事的话。我的孩子，你我之间的联系会指引你找到答案。”
尤菲米亚被她莫名的以句找不到方向，但老人紧紧握着她的手，于是用力的点点头。
乡下人没有养老金救济金的，祖母家收入仅靠自家一亩三分地。
好在几个叔叔终是存了点良心，每月会补贴点钱。
Ⅳ
不过良心总有磨光的一天。
三年了，伴随着儿子们越来越冷的目光，祖母去了，同时结束了三年半身不遂的刑期。
尤菲米亚叫来四家一起听村长念完遗嘱。
她自然知道叔叔们最惦记的是老屋和爷爷留下的地，这三年，他们从未在床榻边服侍一天，自知理亏，可也不愿母亲的遗产白白便宜了后辈。
祖母清醒时曾对她说，这些事不处理干净，今后定是没完没了了。
早在上月初祖母精神忽然变差，时常昏迷时，三个婶婶就常常跟踪她，暗暗搜她房间。
结果十五岁的大姑娘除了几件破衣服，连个银首饰什么的也没有。
几个婶婶直叫见鬼。
今天叫村长来就是来作明证的。
“我（祖母凯瑟琳）死后，房产土地交由小儿子多吉，首饰家具交给在达达村的小女儿爱玛。”
众人皆是傻眼，过了一会儿，小儿子多吉痛哭流涕：“我的母亲啊……”
“遗嘱是他伪造的。”三叔第一个开始发难。
“这不公平，母亲这三年生病他一天都没服侍过，都是尤菲米亚在照顾，他凭什么得到那么多。”
看着父亲叔叔们新一轮的争吵，尤菲米亚心中冷笑。
几个叔叔婶婶一把年纪了，今天原本是铆足了劲了针对她的吧？现在遗嘱一有变化，反倒是帮她说话。
性格成长最关键的几年中，她见够了人性的丑恶。
尤菲静静地走出房间，不理会剩下人新一轮的争吵。
在祖母卧床的三年里，没有钱治病买药，没有食物果腹的时候，尤菲也会恨起几个叔叔。
凯瑟琳却摇头说：“亲爱的米娅，有一天你会明白，世界上的事都是这样的。你的心太过于善良，因而恨才会格外得强烈。须知，人都是这样一种生物，不好也不坏。”
她那时说，你的父亲叔叔们只是被蒙蔽了，终有一天当他们清醒时会比谁都痛苦。
是吗？尤菲苦笑着摇摇头。
在她看来，卓越的祖母这一生最失败的是便是教育出这么些子女来。
尤菲那时还太年轻，终是不能理解看过人间太多悲剧的祖母为何会包容。
战乱连荒年，贫民人生剧都是被生活所迫。
如果说久病无孝子，那么被孙女认为教育失败的凯瑟琳女士是这么庆幸：在她的人生尽头并不是孤独死去，而是由儿孙陪伴，在平安的小镇安然幸福地结束了一生。
作者有话说
第1章 Ⅰ－Ⅳ
