1、凫桃 桃花花语： ...
-
1
凫桃出生在西部的大山。
大山太大了，山连山，走不完。
凫桃生于1998年的春天，婆婆看到是个女孩儿，失望得很。指着院子里的老桃树，说女孩家，赔钱货，随便取个名字，就好了。
家里光靠几亩田，不是办法。凫桃三个月，爸爸出门打工了。半岁时，妈妈也出门打工去了。
凫桃三岁的时候，有了一个弟弟。
那年冬天，爸爸妈妈带着弟弟回来的时候，婆婆皱巴巴的脸，笑得好像一朵花。
爸爸婆婆眼里都没有凫桃，但妈妈会搂着凫桃落泪，会给凫桃皴了的小脸抹香香。
还会把凫桃因为营养不良而又细又黄的头发，扎成好看的小辫儿，再扎上大朵的花。
过了年，爸爸妈妈又走了。
弟弟被婆婆抱着只会哭，凫桃却不哭，只是跌跌撞撞，迈着短腿儿，追了妈妈几里路。
妈妈给凫桃留下了好些漂亮的皮筋和头花，凫桃宝贝得很，收得好好的，谁都不让摸。
想妈妈的时候，凫桃就把头花拿出来，长着冻疮的小手，笨拙地给自己扎小辫儿。
隔壁五叔家的小红姐姐，看着凫桃的头花眼馋，上手就要薅。
凫桃拼命地抱着头，和小红姐姐一起滚落到田边的水沟，也没让她把头花扯了去。
8岁，凫桃才上了小学。
要按婆婆的意思，是不肯给凫桃读书的。“女娃娃家，读书做啥子喃？”
但是村长陪着乡小的校长，一家家的家访。而且村长说了，这是国家要求的义务教育，不管男娃娃还是女娃娃，都要读。不让女娃娃读书，也是违法的。
于是凫桃就上了小学。
凫桃上学要走十里地。凫桃一上学，家里没人帮忙带弟弟，也没人割猪草，婆婆是不高兴的。
凫桃于是每天天不亮就起来，割好一大筐猪草。把红薯稀饭烧好，再出发去上学。
凫桃喜欢上学，喜欢学校的老师。
老师们也喜欢她。
凫桃一直读到初中毕业。她很用功，但可能的确不是这块料吧，没能考上县中。
妈妈从打工的地方专门回来，帮她打听了，交钱也能读。
但以凫桃的分数，要交一大笔钱。
妈妈很为难，弟弟也12岁了，妈妈爸爸想把弟弟带到他们打工的大城市，找学校借读，借读也是要花很大一笔钱的。这笔钱都还没凑够。
婆婆出了个主意，想把凫桃嫁到更深的山里，那里老光棍多，肯出钱。
凫桃才15岁。
凫桃得为自己找条活路。
凫桃求妈妈让她去学美容美发。
美容美发学校的学费和地址，是她走了十里路去乡里的网吧上网查的。
学费也要好几千，但比起读高中要交的赞助费来说，是便宜的。
婆婆还不肯。
凫桃跪下来，给妈妈写了借条，就当这笔钱是借妈妈的。
凫桃承诺，美容美发班就三个月，出来就能打工挣钱，以后弟弟读书，她可以和爸爸妈妈一起供。
2
15岁的凫桃，孤身一人，来到了省城。
凫桃不会说普通话，省城的方言她也不太听得懂。
好不容易问到了美容美发学校的地址，交了学费，凫桃身上只有300块钱了。
好在学校包住。凫桃每天吃饭的伙食费不超过2块钱，在没有进项的情况下，凫桃要靠这笔钱，撑过学习的三个月。
吃的问题，凫桃觉得可以忍耐，她在初中时，中午那顿也是带饭的，吃的不过是白米饭加自家做的一瓶子豆腐乳。不也熬过来了？
凫桃觉得难堪的，是她到省城后，来的大姨妈。
没人教过她，妈妈根本没想起来问她这件事。还是流血时，同宿舍的同学，借给她的卫生巾。凫桃后来去了趟学校附近的商场，商场底楼就有超市，一看卫生巾价格，太贵了！
凫桃用不起。
后来还是看凫桃实在困难，美容美发学校的陈老师给凫桃介绍了打短工的机会。凫桃周末都去帮忙，人肯干，又不惜力，多的一点进账，才让凫桃能够体面地度过生理期。
三个月的学习后，凫桃以第一名的成绩结业。
又是陈老师介绍，去了省城最火的一家写真摄影。
凫桃在这家写真干了三年。
那家本来主打新娘婚纱摄影。但那两年开始有一些小姑娘来拍汉服写真。
别的化妆师不肯接，凫桃怕小姑娘失望，设计了好几款妆发，大受好评。
客户们闺蜜介绍闺蜜，朋友带来朋友，点名要凫桃做古装妆发的越来越多。
店里那个老资历的发型师，越来越看凫桃不顺眼，挑鼻子瞪眼睛地找了几次茬。
凫桃肯干，又受客户欢迎，老板早就不爽发型师上班摸鱼下班接私活，两人争吵时就多偏向了凫桃一些。
凫桃脾气本来温和，也忍耐惯了。老板答应涨工资，凫桃还是很想好好干下去的。
没想到发型师和老板娘是曾经的小姐妹，跑去造凫桃和老板的谣。
老板娘直接杀到店里，当着客人的面，以猛虎下山的捉奸之势，打了凫桃两耳光。
那天凫桃回到出租屋，收拾了一夜。
第二天，凫桃去店里辞职，和要剩下的工资。
老板娘在店里，老板不敢说话。
老板娘乜斜着眼睛打量凫桃，死不肯把剩下的工资给凫桃。
凫桃也不跟她争，转身就走出店门，安静地坐在门脸旁边。脸上带着手指印。
来来去去的客户看到凫桃，都吓一跳。
老板娘顶不住了，出来把一小叠钱摔在凫桃身上。
凫桃一张张、仔仔细细地捡起来，捋平。
当天，凫桃就坐着最慢也是最便宜的一趟绿皮车，去了北京。
出了火车站，凫桃直接找去了那家化妆工作室。
凫桃在省城时，自己琢磨古装造型时，上网看到的。刚好这家化妆工作室在收学徒，凫桃二话没说交了学费，身上又只剩了几百块。
这次凫桃很幸运，跟了师傅，和凫桃还是一个省的老乡。
师傅很有水平，对学生们也很好。凫桃原本在省城只学过新娘跟妆，古装妆发都是自己琢磨，现在有师傅领进门，凫桃学得很用心。
凫桃嘴紧、话少，肯卖力，师傅很愿意带着凫桃跟组。那两年古装戏剧组很多，凫桃打下手，常要钩头套，洗发套，贴胶。
这些凫桃都不嫌麻烦，她很安静，跟这些发套首饰相处，她觉得心里挺踏实的。
凫桃喜欢跟组，吃住在剧组，省钱。
化妆助理一个月有3000，凫桃每个月给爸爸妈妈寄2000，再给婆婆汇300。
只是有时候师傅太忙，会让凫桃帮忙上发套。上发套需要把演员本人的头发扎得极紧。凫桃紧张，没掌握好力道，那个不知道多少线的演员吃痛，冲着凫桃大发脾气。
后来还是师傅陪小心，才总算消气。
3
那年8月初，师傅带凫桃进了一个古装戏的剧组。剧组在一个海滨城市。
师傅说，这个组是大项目，虽然凫桃进去只能做小助，但这样的组，比其他剧组做大助还值得。以后写在履历里也好看。凫桃学得挺扎实的，这个组跟完，就可以出师了。
师傅也很厉害，这次做的是主演的梳妆。凫桃做的就是给师傅打下手。
以往凫桃跟过的古装剧组，大多是用发套，凫桃都有点怵给演员戴发套了。
这个剧组不太一样，用的全是真发。一水儿的长发大男孩。
都长得很好看。
刚开机有场重头戏，因为外景要求，剧组去了新疆。
凫桃也跟着师傅去了。照例打下手。
剧组要赶天光，演员要三点起床，因为特效化妆太费时间，基本三个小时。因此整个梳化组需要起得更早做准备。
连续几天天气都不好，直到剧组必须离开的最后一天，日出极美。
据说那天的戏很顺利。
主演的小伙子应该也很开心，虽然特效化妆满脸血污。但他一直在咧着嘴笑。
化妆师姐姐们应该也很喜欢他，一边卸妆，一边逗他，“这是谁家的小伙儿，谁家的？”
大家就都笑，气氛轻松又愉快，凫桃也跟着笑。
小伙儿的血污被慢慢擦去，一抬脸，替他梳理头发的凫桃从镜子里，看了个正着。
那是怎样的一张脸啊，怎么会有人能这样好看到发光？
那张脸，那双眼，整个人，都是新的。
充满生机。
凫桃突然就呆住了。
19岁的凫桃，没有感情经历。感情对她这样的小姑娘是奢侈品。她要活着，好好生活，埋头赶路。
可是赶路人的心怀，突然被塞进了漫天星光。
像夏夜蛙鸣稻香裹着凉爽的风，
像井水里镇着的带刺儿黄瓜和西红柿，
像凫桃贫瘠的人生里，能想起的一切好东西。
剧组顺利拍完新疆的戏，又回了海滨城市。
那个小伙子，有着毛茸茸的头发。
脾气特别好，梳化时间再长，也不会不耐烦。常常等待梳妆的时候，他会看剧本、背台词。
他还很爱笑，眼睛亮亮的。凫桃总忍不住脸红。
他主要的发型是两种。
一种是丸子头。
师傅把这个发型处理得特别好，虽然头发拢总梳在头顶，但头发的理路其实有讲究和变化，并不呆板，既流畅又自然，配合他饱满的头型，还能形成头包脸的效果。
后脑的碎发，就编成鞭子扎起来。给本来就饱满的后脑线条，再增添一些圆润的弧线。
另一种，是配合戴头盔的发型。
戴头盔时不能扎扎丸子头了，要扎脏辫，头发编得紧紧的，戴头盔才更平顺舒服。
脏辫的技术含量反而没有丸子头高，主要靠的是细致，凫桃除打下手外，也干这扎小辫的活。
毕竟还是男孩子，他的头发还是没有女生那么长，扎小辫要很紧。
手指贴着头皮，每提溜起一缕，凫桃总是尽量轻轻地。
大约是感觉到她的拘束，他对凫桃笑笑，轻声说：扎紧一点没关系，我不怕痛。
凫桃的脸一下子红了。
头发贴着头发分区，分成好多股，拿鹤嘴夹分别扎住。
凫桃开始编小辫。
鬓角，
耳后，
后脑的发旋……
凫桃要很用力才能克制自己，她一直是一个很善于忍的女孩，如果她露出什么端倪，那太不专业了，凫桃不想失去这份工作。
凫桃编完小辫，微微让开。他对满头小辫很是新奇，左看右看，又掏出手机自拍了一张。
凫桃不知道哪来的勇气，问：我能拍一张吗？
剧组梳化跟演员们合影也是常事，小伙子看着镜子里的自己，满头小辫子的有趣，又咧嘴笑了起来。
凫桃掏出手机，自拍了一张合照。
凫桃把合照发在自己的微信上，发了一条私密朋友圈，仅自己可见。
晚上等室友睡着，凫桃在躲被窝里偷偷看这条朋友圈。
黑暗里手机的微光，幽幽地照着凫桃的脸。
凫桃突然发现，自己的脸，比他的脸大了一圈。
凫桃干了这一行，最不少见的就是俊男美女。再好看的人，见得多了，也就麻木了。
凫桃第一次，对自己的平凡、微胖、圆脸，生出懊恼来。
第二天，中午工作结束，凫桃决定去剧组食堂二楼吃饭。
二楼食堂虽然主要是演员们的健身餐，其实也是对所有剧组人员开放的。
但工作人员没人想去吃，师傅去过一次，回来嫌弃之情溢于言表，声称那些饭菜莫油莫盐，实在吃不下去，啧啧。
二楼食堂打菜的厨师里，有个也是凫桃老乡，熟了之后问凫桃，吃这个做啥子，东西是好东西，但我们自己都不吃。
据说其他主演的男孩们也有偷偷吃一楼食堂的东西，但凫桃每次去食堂都能看到他。他的角色，需要保持非常低的体脂水平，才会尤其具备少年感。
他好像对自己想要的东西，
特别地积极、特别地努力、
也特别地不怕说出自己的想望和在意。
人生还可以这样吗？可以这样勇敢地说出自己的渴望，不会被嘲笑，反而可以用努力与真诚换来别人的肯定吗？
睡觉时凫桃心想。原来，还可以这样。
给师傅打下手时，师傅有时候会和凫桃说家乡话。S省人就是这样，哪怕普通话也会说，但只要有两个以上的本省人凑在一起，说话时总免不了直接上方言。
那天师傅招呼凫桃：你把类个夹夹儿拿过来，这儿，看到，要整一哈。
凫桃也会习惯性地和师傅说家乡话：这里是不是没梳抻？
他笑了，给师傅说：我发现你们的方言完全没有秘密，我基本都能听懂。
时间过得很快，化妆师姐姐们都喜欢他，好像导演也很欣赏他。大家都觉得一旦电影上映，他一定会是一战成名的那一个。
凫桃还要跟师傅跟现场。
那天有一场戏，凫桃抬眼，看他站在竖起来的一面大鼓旁边，有戈从鼓面刺出。前几次，都不太理想，导演迟迟没喊过，每一次的间隙，都需要重新整理发型。
凫桃就一直站在角落里。
直到最后一次，戈呼啸着从他耳旁擦过，他拼命举起手里的剑格挡，脸上有着货真价实的惊骇——这条过了。
下来凫桃替他整理头发，才发现，有一小缕头发，都断了。
剧组不少节假日都放假。
凫桃也学会了根据通告和工作排表，判断他在节假日回不回家。
剧组的中秋，剧组的元旦，凫桃在一切可能会同框的场合，在隐蔽的角落里，默默地看着他。
元旦跨年时，整个剧组一起跨年，他在导演身边，凫桃默默地，一点点地，挤到了他身后大概距离五个人的位置。
可以了，这个位置就很好。凫桃心想。
19年春节剧组放假，他也回家。
剧组位置偏，所以那几天安排了很多趟小巴，送大家陆续离开，前往这个城市的机场或火车站。
他坐上小巴前，剧组侧拍师拍他，让他说两句感想。
他头发多，那天像是刚洗过，蓬蓬地堆在脸庞。
“四个月，说快也快，说慢也慢，没想到一下子就过了……多了咱不说，明年见……”
凫桃远远地站着，在侧拍师背后，在黑暗里，在无人注意时，用力地看着他的脸。
心里默念：
明年见。
幸好，还有明年。
凫桃原计划第二天回老家。从15岁离开老家到省城，凫桃有六年没回了。
先是没钱，后来手头宽松一些了，过年又没假。
难得碰到这个剧组，节假日都放假的。
那天晚上给父母打电话，妈妈先是念叨着弟弟高三辛苦，学费补课费开销不小。问凫桃这些年攒了多少钱。
后来又让凫桃不要再漂，让凫桃回老家。说凫桃21了，老家里给找了人结婚。彩礼已经谈好了有多少多少，在村里是很有面子的一个数。
挂了电话，凫桃一夜没合眼。
第二天一大早，凫桃给妈妈发了消息，说临时剧组加班，回不去了。又给妈妈转了一笔钱，让给弟弟寒假好好补课。
然后，凫桃退了回老家省城的火车票。
然后凫桃做了一件极其疯狂的事情，她买了去辽省的火车票。
辽省的那个城市，她从没去过，却记在心上。
春节期间的火车票，很难买，凫桃从北京中转，一路都只有站票，她足足站了快7个小时。
东北凛冽的冬天里。凫桃到时天已黑透。
县级市不大，一条河穿城而过。凫桃住在一家宾馆里。
第二天就是除夕。大过年的很多吃饭的地儿都关门了。
凫桃找了很久，有一家小巷里的饺子店本来要打烊了，看她孤身一人，老夫妻又捅开了炉火，给凫桃下了一屉饺子。
饺子热气氤氲。
同一片天空下。
凫桃心里默念：新春快乐呀。
4
剧组杀青了，师傅说凫桃已经可以出师了，给凫桃介绍了新的剧组。
师傅还想说什么，却欲言又止。
然后疫情来了，新的剧组黄了。
但凫桃仍然在留心，那部电影，那部有食堂，会放假，导演从不发脾气，大男孩们最闹腾，最多的时候剧组有8000人的电影，一直没有上映。
好像能做的只有等。
凫桃默默关注了他的微博、抖音还有视频号。
为此凫桃专门注册了几个小号。
他会焦虑吗？他以何种心情来等待？
凫桃失业，收入大多给了父母，父母说疫情来了凫桃的工作挣不了钱，不如回老家嫁人，还可收些彩礼。
那个冬天太冷，凫桃觉得，从15岁起，自己孤身一人，腔子里这口不肯认命的气，快要泄了。
直到凫桃看到他的那些视频，有种整个心脏胸腔被撞击的感觉。
他那样优秀的人，他曾如此幸运，又被命运这样阴差阳错地对待，
他居然没有怨怼，一直在努力积极地生活。
你呢，凫桃问自己：你在怕什么？
2022年初的时候，凫桃开了一个小小的汉服写真工作室。
真的特别特别的小，一开始凫桃没有钱租场地，就直接跟姑娘们约，或是上门妆造，或是就在室外妆造。开春前手太冷，凫桃又长了冻疮，但再痒再痛，也不影响她稳稳的手。
很多女孩来，看到妆造完成后的自己，美得落泪。
渐渐地有了一些名气，渐渐地客人越来越多。
觉得难的时候，凫桃总爱去看他的视频。
有次他发了视频，凫桃第一个点赞，隔着网络，凫桃的胆子大了一些，居然敢留言了，说自己抢到了第一。
然后凫桃看到了他的回复。他说：我这样没有什么热度的人，抢个第一也没有什么意思。
不不不，凫桃在心里喊，当然有意思，你会心想事成，你会得偿所愿，你……那么那么的好……
可凫桃打了字又删除，打了字又删除……
最后只说：我截图了，时间会说明答案。
2023年开春，凫桃去看了师傅和师娘，和他们新生的宝宝。因为剧组的工作结缘，他们走到了一起。
谈话间，师傅说，那部电影啊，听说今年终于要上了。
凫桃突然有点端不住玻璃水杯。
她赶紧放下，掏出给宝宝准备的红包。
7月的时候，电影上映了。
凫桃买了很多场的电影票，如果她自己有时间，就去看一场。
没时间的时候，就送票，请工作室的客人们去看。
凫桃还去了一趟那个海滨城市，去看了一场那个城市的路演。
他的脸，他的头发的质感，凫桃还记得，多，茂密，其实并不软，但留长了就会有软软的质感。
回到北京，凫桃请工作室小徒弟们去看电影。凫桃新收了几个小徒弟，都是十七八岁，也大都是老乡，很像当初的凫桃自己。
看完电影又去吃火锅。
小女孩们很开心，点菜却很克制。
一边吃一边嘻嘻哈哈，说着这个质子很帅，那个质子我喜欢的话。
凫桃看着她们，一直微笑，且沉默。
这时有小女孩问她，凫桃姐，你当时是不是就在剧组？你给他们谁做过造型吗？
已经过去五年了呀……
凫桃点头。
谁呢？
姬发。
作者有话说
第1章 凫桃
