1、引子 引子 ...
-
我是夏余，具体来说，我是十六岁的夏余。
眼前还未被翻修的水泥路尘土飞扬，几辆自行车咔嚓地飞过，扬起更多的尘土。白色的强烈日光愤怒地倾泻而下，刺在我裸露的小臂上，加深了我大小臂的色差。
我推着一辆大二八，那车杠子比我腰还高。
生锈的车座子上用尼龙绳绑着几本书，那些是我从二手市场上带来的。我的手心渗出了好多汗，打湿了大二八的手把，让那干燥得可以摩擦生火的摩擦处有了一丝清凉，那是七月正午好不容易有的一丝风带来的。
那年是二零一五年，而我，没考上省城的高中，正骑着自行车买了几本书，要给去省城读高中的周懿送行。
我一只脚蹬上车镫子，另一只脚在被大卡车碾开裂的水泥地上狠狠一擦，腰部发力，接着刚才的发力脚腾空，就稳当地坐在车座子上了。刚开始蹬的几下，我有点摇晃，艰难地蹬了几下后，就稳当地骑起来了。七月，刚放暑假，我们这里高中的录取通知书都没发，周懿就要逃离，逃离这个干热，狭小，烟尘弥漫的小城了。
二十分钟后，我骑到了市客运站。
周懿梳着单马尾，穿着白T恤，下身一条紧身牛仔裤。我眼睛直了，一下子像个乡下来的穷小子一样支支吾吾。
“夏余！”周懿招手。
周懿今天的心情好像格外好，她一把把我揽过，两片薄薄的唇离我的脸颊就有一厘米，她背着两个大包。
没人给她送行，我知道的，她家重男轻女，她中考考去省城，其实也是为了逃避家庭。我妈看她可怜，让我多和她玩，我们就一起玩了十年。
只是过了多年，我才明白我当年的愚钝。
周懿一直有着一种自尊，下巴总抬得高高的。脖子也很长，但最让我印象深刻的，是那颈子的白皙。我急忙从我宽松的牛仔裤里摸出一条项链。
“懿，送给你。”
夏日正午的阳光把那条两元店的铜链子照的艳光四射，那里镶着一颗假的红宝石。
我送这东西给周懿，是有一定的报复心理的。从小到大，我和周懿在一起，总是多多少少不开心。
周懿很开心，眼睛一闪一闪的。和那假红宝石一样，这就是我对她在十六岁最后的记忆。
作者有话说
第1章 引子
