《[排球少年]我不想念布宜诺斯艾利斯》阿key

1、第 1 章

　　去圣胡安过圣诞节一定是我今年做的最后几个正确决定之一。
　　饱受爱丁堡阴沉天气和期末的折磨后，我太需要充足的阳光把身上的阴沉和潮湿晒干，圣胡安正是我的不二之选。刚下飞机，被火热的阳光包裹时我就知道自己一定会喜欢这里。
　　我想没有什么难过和潮湿是圣胡安的阳光烤不干的。
　　阔别小半年，在机场见到及川彻，我一下子都没认出他。肉眼看到和在手机屏幕里见到的感觉很不一样，欸——我那个清秀帅气的日本室友是长这样子的吗？头发剪短了，肌肉变得明显好多，和以前的差别好大哦。甚至他同我打了招呼，轻车熟路地接过我的行李箱时，我还在想圣胡安的治安已经差到有人光明正大抢东西了？
　　及川彻看我在发呆，还伸手在我眼前晃了晃，笑得和这里的阳光一样灿烂。你是不是有东西忘拿了，怎么站在那里不动？
　　我回了神，严肃说道，我觉得我可能忘拿了一段记忆，不然我怎么会忘记你什么时候长成了这样。

　　去公寓的路上，及川彻问起我来圣胡安过圣诞的原因。
　　什么啊？不是他先邀请我来的吗？我看他露出的得意神情，决定要挫一挫他的锐气才好。于是我举起手指振振有词地一条一条列出理由。
　　爱丁堡的天气太糟糕了，整个十二月的阴沉天气和期末的压力一直环绕着我，让我迫切需要换个阳光明媚还温暖的地方转换心情，所以处在夏天且阳光充足的圣胡安是我的首选。
　　我在心里大声补充，绝对，绝对不是因为他邀请我和他一起过圣诞，也不是因为别的什么原因。
　　几条令人不得不信服的理由列出来，使及川彻久违地在我身上体会到挫败这种情绪。他张了张嘴，没能说出反驳的话，低头把我的行李箱推进公寓里，正好转移话题，问箱子里装了什么东西，怎么这么重。
　　说完他抬眼看我，语气揶揄。你不会是带了很多东西，打算在这里长住吧？
　　女孩子就是喜欢把箱子装到快合不上，所以重一点也很正常嘛！
　　箱子放倒在地板上，我开始把里面的东西往外掏。电脑，读了一点的打印的文献，笔记本，裙子，各式各样的裙子，内衣，鞋子，零碎的首饰。哦，当然还有给及川彻带的礼物。
　　我从箱子角落里掏出一只包装还算完好的盒子丢给及川彻。
　　喏，签字笔，你给球迷签名的时候用得上。
　　哇——现在就把礼物给我？不用通过什么考验吗？……好的好的！我撤回！我很感动！
　　他握着我送的那支签字笔，表示自己下一次粉丝见面日时就会用这支笔签名，不过在此之前他可以把这支笔的第一次签名签给我。
　　想给我签名就直说啦，这么拐弯抹角的，一点都不坦诚。我笑着翻开笔记本的扉页，示意他在这里签。先说好，这可是你要给我签名，不是我求着你给我签的。
　　你去爱丁堡后怎么说话越来越不讨人喜欢了？及川彻签完后把笔记本还给我，递还本子的动作看似毫不在意，视线却在我脸上扫了好几次。我看着笔记本上他漂亮流畅，还带着一个笑脸的签名笑起来。
　　抱歉啦，被爱丁堡的天气影响到了，所以变得很阴沉很不讨人喜欢咯，你倒是被圣胡安的太阳烤得很暖和很明媚。……这个签名很有意思，俱乐部里专门找人给你们设计的？
　　什么啊！除了我，还有谁能设计出这么好看又可爱的签名啊？
　　我思考了一会，还真的不知道除了他，还有谁会在签名里融进一个简笔画的笑脸。好幼稚好臭屁，但幼稚臭屁到让人觉得有点可爱的也只有他了。
　　及川彻顺手把我丢在沙发上的裙子拎起来几条挂在衣架上。他说快圣诞了，俱乐部也要放假，所以晚上有个聚餐，让我跟他一起去。
　　要求带人一起？我阻止他挂起一条白色挂脖露背连衣裙。那我要穿这条裙子跟你一起去。
　　没有要求一定要带人，我不是怕你一个人在这里太寂寞，偷偷哭吗？然后和小岩告状说我抛下你，自己跑出去玩。他语调轻快，把这条连衣裙递给我，我可是很善解人意、很体贴人的哦。
　　我欲言又止，还是没忍住。
　　不是……及川彻你到底在脑子里面给我安排了什么奇怪的戏份啊？

　　晚上聚餐，在桌边看到一些熟悉的面孔。有些是之前就和及川彻一起训练过、打过比赛的队友，一些是俱乐部今年新签的人员。
　　这些人说起刚搬到圣胡安的及川彻，说他长得太嫩，总让人觉得是未成年，有时训练结束大家一起去酒吧歇一歇，还得记得专门问彻有没有带身份证明的东西。还有去海边玩时，只有高中女生来搭讪他的事。
　　我深有体会，分享自己去德国找朋友玩，在一家快餐店门口等朋友来接。因为穿着太随意又懒得打理自己，还拖着坏了的行李箱，风尘仆仆的，所以被人误认为是流浪小孩，对方还专门给我买了一份快餐的事。
　　大家因为我的遭遇笑作一团，末了举起酒杯干杯。
　　喝了两口酒后及川彻捏了下我的手指，姿态亲昵，凑过来小声问我：你怎么还会被当成流浪儿？你在爱丁堡是过得很惨吗？
　　我翻手压住他作乱的手，往旁边撤了一点，拉开和他的距离，语气严肃——
　　过得不是很惨，是惨绝人寰。
　　及川彻不太明白，只是冲我眨了眨他明亮得跟小鹿一样的大眼睛。
　　我叹了口气。阿彻，要你多读点书你不听，看看，现在我讲的话你都听不懂了。
　　那是因为刚刚你讲的不是西语也不是英语！
　　啊，被拆穿了。我一点都不心虚，夹了几片烤肉给他试图封住他的嘴，让他不要再问。
　　但我显然无法阻止及川彻得到他想要的答案，他太难缠，话语来回几个回合，我又感觉自己喝得有些醉了，所以顺从心意用小指轻轻地勾住了他的手指，凑近他。
　　我刚刚说我在爱丁堡过得很惨。
　　及川彻好像说了什么，又好像什么都没说，不知道是他的呼吸还是低低的话音落在我的发顶、耳尖。我没听清，但手指被他收拢在掌心握住。
　　我抬起眼，模模糊糊地感受到及川彻的变化。刚认识他时他有着直白的攻击性，锋利得像一把薄而利的刀，虽然经常喜欢用玩笑和无害的表情作为掩饰，但终究难掩他难缠、固执、会为了抵达目的用尽手段的本性。现在他本性未改，只是学会了制造更多让自己看着温和圆滑的假象，使人轻易放松了戒备。
　　我明知这是他为达成目的使用的手段，还是倒向他，用气声问他什么时候才来爱丁堡拯救一下我。

　　在爱丁堡的日子并没有像我说的那样惨。如果要进行严格比对，爱丁堡和布宜诺斯艾利斯的区别也只是少了一个及川彻。
　　我仍然在被迫适应高速旋转的学习节奏。reading永远都读不完，在图书馆里留到十一二点是常态，熬夜坐在桌子前准备讨论的资料也是常事。在这种情况下我没时间和心情和及川彻发消息，也不怎么想起他。想起他，在手机上点开和他的对话框，又有些近乡情怯，反而不知道说些什么好。
　　及川彻也很忙，训练，比赛，封闭训练，再比赛。我总在主动或被动失去他的音讯，只能逐渐习惯他在我生活里的缺席。
　　但是在图书馆里等热水住满杯子的短暂间隙里，我会忽然想起他。
　　现在他在做什么呢？练发球？练接球？在体能训练？肯定有好好吃饭，但是不知道他有没有吃习惯队里新来的厨师的手艺。
　　水杯快被注满，我松开饮水机出水键的按键，及川彻又被挤出我的脑海。
　　我只是在这种倏忽一瞬的时刻想起他而已。
　　来到爱丁堡后，我感觉自己的生活出现一种难以言喻的失重感。整个人每天飘浮着，从这个教室转向另一个教室，从这个小组讨论到另一个项目作业，始终没有落点。直到有一天上完课，我撑着伞从教室所在的城堡式建筑走回宿舍公寓，在路上我忽然接到及川彻的电话，听到他的声音的那个瞬间，我感觉自己降落了下来。
　　那一秒，我好希望自己不是在爱丁堡大学念文学，而是在霍格沃茨做女巫，这样我就可以抓一把飞路粉从壁炉里穿过海洋、跨过河流到他面前。
　　他说了好多话，先指责我居然没怎么给他发消息，又说封闭训练期间他练了不少新东西，和队友的磨合也有不少惊喜，准备了一些很有趣的战术，然后对之后的比赛表示无限期待。他叽叽喳喳完，声音低了下来，语调柔和，说听到我这边有雨声。
　　爱丁堡的天气是这样的，一年到头都没几天好天气。我抬眼看着街上往来的行人，想起岩泉一给我发过一些及川彻高中时候的照片，所以我告诉及川彻，我觉得他应该穿着那件帅气的棕色长风衣，撑着一把伞出现在下一个转角。他和这片风景很相配。
　　及川彻笑着补充，还要戴一副眼镜。
　　我还没见过戴眼镜的及川彻，他这么说了之后我开始努力想象他戴眼镜的样子。
　　等圣诞的时候，你来圣胡安，就能看到我戴眼镜是什么样子。
　　我想挤兑他装神秘吊人胃口的行为，又在心里算还有多久才到圣诞，忽然听他叫了我的名字。我下意识应声，随后听见他声音放得很轻，可分量很重的一句话。
　　我好想你呀。

　　酒醒后回想说过的话做过的事，总觉得自己像是在示弱，在撒娇。我抱着被子坐在床上给自己做了很久的心理建设，才有了勇气打开门面对及川彻。
　　及川彻看到我，若无其事地朝我举起手机，上面正播放着巴甫洛夫摇着尾巴撒娇的视频。
　　你醒了？我正好在看你家狗狗的录像。
　　怎么突然看这个？
　　因为想看看狗随主人的说法是不是真的。
　　……什么意思？
　　话问出来后我意识到自己踏进了及川彻布下的小小陷阱里。果然，我听见他说巴甫洛夫很可爱，尤其是撒娇要抱的时候。
　　我闭了闭眼睛，迅速思考究竟是我现在昏过去更有可行性，还是给他来一个一忘皆空更有可行性。
　　及川彻素来会察言观色，他见好就收，招呼我在沙发上坐下来，又在手机上调出一个推特账号的页面。布宜诺斯艾利斯开了不少新的饭店，我看有人做了测评，感觉这家蛮有意思的，过两天我们去试一下吧。
　　我就着他的手在屏幕上划动，说这算是故地重游，接着问他过两天是什么时候。
　　干脆在那里过新年吧。
　　新年跑回布宜诺斯艾利斯过？……也不是不行。
　　本着在熟悉的地方，去哪儿都尽在掌控中的想法，我和及川彻在今年的最后一天回到布宜诺斯艾利斯。穿过熟悉的街道，看到熟悉的街头仍旧有着各式各样的表演，一切都很美好。但没想到在想尝试的新饭店前碰了一鼻子灰。
　　及川彻和我站在店门口看着挂的close牌子发愣，面面相觑，这时才发现我们不约而同地忘记了别人也要过新年这件事。
　　只能去同一条街上另一家以前常去的饭店。
　　坐在老位置，点了常点的菜式。
　　我合上菜单，将它还给侍者，小声对及川彻说还是老情人好。及川彻笑着看我，棕色的眼睛教我想起甜蜜的蒙布朗。他很少有这种不接话的时候，这让我觉得有点不太适应。我伸出手在他面前晃了晃，问他到底在看什么。
　　他轻飘飘地说没什么，又若有所指地赞同我的话。嗯，确实还是老情人好。
　　我感到有些不自在，心中冒出一点微妙的预感，正是这点预感让我不打算追问。
　　还好晚饭期间并没有发生什么事，我也渐渐把他的异样抛在脑后。晚饭结束后在街头散步，我们观看一些街头表演，去从前常去的店点咖啡，路过唐人街时也进去逛了逛。我能感觉到他的视线总是若有若无地落在我身上，而不在路边的景色上。
　　我终于忍不住，再问他一遍：你在看什么？是我的妆花了还是怎么了？你今天给我的关注多得过头了，你好奇怪啊。
　　及川彻靠近我，还弯下腰来，他捏着自己的下巴仔仔细细看了几遍我的脸。嗯……不是妆花了，只是今天你漂亮得让我移不开视线，让我觉得注视你是我今天要做的最重要的事。
　　我眼睛都没眨，过去几年和他相处的经验让我对他有时冒出的甜言蜜语产生免疫，于是我平静地用掌心抵着他肩膀把他推开。
　　阿彻，你正常点。
　　我说的是真心话啦！
　　他的神情也在告诉我他说的这句话是出于真心，而不是逢场作戏。脸颊好像有些发烫。我避开他的视线，恰好看见铁锈色的夜幕中有一道彩色升起，随后响声和烟花先后绽开。
　　还有几分钟才到新年，但人们迫不及待开始庆祝了，祝福声在耳边此起彼伏响起。
　　我收回视线，发现及川彻仍然看着我，没有要移开视线的意思。用指腹摩挲着咖啡纸杯的杯身，我忍住了避开他视线的冲动，反而迎上他的眼睛。不破不立，辞旧迎新。我在心里把这几个音节再咀嚼了一遍。
　　阿彻，我觉得有些事情还是需要说明一下。
　　嗯。
　　几年前我来到布宜诺斯艾利斯，就下定决心，不论我在这里过得好或不好，是否能够绕一个弯再达到目的地，达成心愿，这里都只是我的一个临时停靠站，只是我人生几十年里的一个标记点。我很清楚我不会停留在这里，所以我一直觉得不要和你在一起，我不想和你只是保持这样短暂如同烟花绽开一样的关系，我不想跟你谈一场有保质期的恋爱。
　　那你现在说这些，是改变主意了吗？
　　不算是改变主意。我舔了舔嘴唇，有些犹豫，但在他的注视下又拥有了无限的勇气。
　　我没办法再对自己的感受视而不见。在和你分开的这段时间里，我发现我也能过得很好，我没有那么害怕一个人，相反我很享受不受他人侵扰的空间，和完全属于自己的时间。……但是我还是想要把我的时间和空间分享给你。
　　及川彻露出若有所思的神情。他开口时正好是零点时分，新旧交替的时刻。烟花在夜空炸裂的声音盖过了他的声音。我不得不提高声音问他刚刚说了什么。
　　他弯起眉眼，是练习过很多次的营业式温和笑容，教人看了一下就卸下对他的防备。但我看得分明，他的眼里没有什么笑意。
　　我说，你要想好，这次我不打算让你这么轻松地逃走了。

　　重新审视和彼此的关系不是一件容易的事，但我以为我们能很快做出决定。
　　没想到假期结束之后及川彻被俱乐部委以重任，选定为首发二传参加今年的阿根廷联赛。他怎么可能放过这么好的机会？自然要全身心投入训练中，其他事情都往一边放。而我拿到了申博通过的邮件，除了完成硕士期间的课程，还要联系老师为博士期间的事宜做准备。
　　我们偶尔视频通话。及川彻做拉伸运动，调整身体状态，我读不下去文献，看不下去要求阅读的文学作品，转而移步到公共厨房里开始做饭。
　　这叫苦中作乐。我拿着锅铲教及川彻一个新的中文词语，我有一篇7000词的essay没写，提交截止时间是明天中午十二点，我还有十四个小时，但是大纲已经在我的脑子里了，所以我现在要先做一个煲仔饭休息一下。
　　及川彻坐起来，吐槽我去爱丁堡到底是念文学专业还是去念厨艺专业。
　　你懂什么，留学的尽头是新东方。
　　显然他不懂我话里的梗，挑了下眉毛，说他也好想吃我做的菜，然后躺下去继续做拉伸。

　　我逐渐习惯这种相处方式，也和及川彻对好日程，约好了下次见面时间。不过十分意外地，在约定好的见面时间之前，我在巴黎和他相遇了。
　　被同学拉拽进球馆前我压根不知道参加比赛的有哪些队伍，法国人的英语都快说成另一种全新的语言，听得我头昏脑涨。我只从这位法国籍同学激动的语调里听清楚了帅气这个词。
　　帅气……吗？
　　我抬起脸，看见拿着排球走到发球区的及川彻。及川彻和我说过，排球选手发球时会得到所有人的注目。如他所说的那样，此刻所有人都将目光投向他，连球场上的灯光也尽数落在他身上，使他得到万众瞩目。
　　唔，确实帅气。

　　好不容易等到比赛结束，同学就抱着准备好的本子冲过去，找到刚刚喜欢上的球员签名，并招呼我帮她拍合照。
　　等给她拍完照片，她心满意足地翻看着相册，也没忘问我有没有喜欢的球员，她也可以帮我拍个照。她揶揄地说，如果双方都合眼缘，说不定还能要个私人联系方式。
　　想说没有，结果视线一移，就看见给别人签名还积极摆出pose合照的及川彻。他笑得好灿烂，简直要把压在巴黎天空上的乌云给驱散了。
　　突然感觉有点不爽，所以我指了指及川彻。我喜欢那个。
　　同学“哇哦”叫了一声，兴奋之余有些迟疑。他看上去有点像未成年，能喜欢吗？你别做违法的事。
　　我险些笑出来，拍了拍她的手，语重心长地对她说：亲爱的，我们刚认识的时候你也以为我是未成年。
　　她摸了摸鼻子。谁让你们亚洲人看上去都很年轻。
　　一点人种特性嘛。我看了下时间，提醒她我们现在得回去了。
　　现在就走？你不是喜欢那个阿根廷的选手吗？不去要个签名拍个照？又花不了多少时间……欸，他走过来了！
　　她的话音刚落，我就感觉有一具热腾腾的躯体贴了过来，一转头，及川彻那张令人怦然心动的脸近在咫尺。
　　我的心跳一下子变得很快，不是心动，而是被他突如其来的靠近吓到了。我甚至被吓得往旁边跳了一步，摁着心都快跳出来的胸口，看到及川彻在那儿笑得乐不可支。
　　好欠揍！我伸手打了下他的手臂，骂他有病，还骂他幼稚。及川彻也不躲，被我打了两下后抓住我的手臂把我抱住，语气高兴极了。
　　你来怎么不告诉我？你得坐在最前面欣赏我的英姿呀。
　　我对他的撒娇与温情无动于衷，用手抵着他的胸口，努力和他保持距离。
　　及川彻你离我远点！你身上全是汗！
　　在我语气痛苦绝望的同时，我听见同学手机拍照的咔嚓声。
　　这下我更绝望了。

　　我费尽口舌才让同学勉强相信我和及川彻只是朋友。
　　她不解于我的反应，说到最后直截了当告诉我她的感受。我觉得他很喜欢你，你也很喜欢他，你们是没有办法做朋友的。
　　我大惊失色，问她是从哪里看出来我很喜欢他的。
　　她反问我为什么问这种蠢问题。接着她翻开我的毕业论文初稿，翻到致谢的部分，指着上面的内容。我原先还在想Toru是谁，为什么你在本科和硕士的毕业论文致谢里都在感谢他，啧，今天我总算是知道了，你看你都把他写进论文致谢里，这还不能说明他在你心里的份量吗？
　　我竟未曾发觉自己的心意早就有迹可循，看来确实栽得有些厉害。
　　她合上我的论文，随意发问：他是个什么样的人啊？
　　我有一霎怔愣，竟然不知该如何向别人描述及川彻。如若顺着他的成长时间，从他未取得重大成绩的中学六年说起，好像就已经先入为主地将他放在了受难的一方，将他定义为故事里的悲情角色；可要是从我与他认识的时间作为切入点，那再往后讲他的得偿所愿，又像是要把他这个人塑造成一个可歌可泣的努力的榜样式人物，还是青少年们会把他的照片印刷成海报挂在房间墙上的那种偶像；那从他的现在讲起吧，我搜肠刮肚，惊觉自己对他最近的了解全是细碎的、不足为外人道的生活小事，这些事情又如何在外人面前拼凑出一个他呢？
　　她从我的怔愣里猜出许多内容，于是问我为什么要克制自己的感情。她振振有词，说在巴黎，人们就应该放纵自己的感情，让爱席卷一切。
　　她说得很有道理，所以没赶上飞机，要在巴黎多待一晚时，我给及川彻打了电话。
　　我误机了，只能买明天飞爱丁堡的机票，反正也走不了，那晚上一起吃个饭吧。

　　说是吃饭，其实是及川彻看我吃。
　　搬去圣胡安后，接受俱乐部全面训练的他比以往更加注意饮食习惯。他自我要求严格，更不会在这些事情上偷懒。不能和我一起吃东西的及川彻倒是讲了不少他的事情，他用掌心托着半边脸颊，絮絮叨叨完，又问我的近况。
　　我觉得我的近况乏善可陈，不值一提。及川彻听后不赞同地提醒我应该解释一下我来巴黎的原因。柔黄色的灯光下，流淌着轻柔爵士乐的餐馆里，他的话语在唇齿间低低徘徊。
　　不然我会以为你是因为我在这，所以你才来的。
　　你好自恋啊。我避开他的视线，喝了口酒，组织好语言，我只是写论文写到瓶颈了，出来放松一下。
　　那你误机也跟我没关系？
　　……一点关系都没有。我忘记了英国和法国有一个小时时差，弄错了时间，确实和你没有一点关系。
　　好狡猾，明明很想我啊，我都坐在你对面了，你就不能坦诚一点吗？
　　我选择装傻。好久没说西语，我都忘了怎么说了，你刚刚的话是什么意思啊？可以用英语和我说一遍吗？
　　及川彻笑容和善地伸出手来捏了捏我的脸。
　　哎呀，你脸皮怎么变得越来越厚了。
　　那必须感谢爱丁堡的狂风冷雨，是它们把我磨练出来的。
　　我拨开他的手低下头去吃一道甜品，决定把装聋作哑贯彻到底，只是感觉被他捏过的地方好像有点发烫。

　　重新订好机票，又把手机时间调到法国时区。做完这些事后我放心地和及川彻走去他住下的酒店——我欣然接受了及川彻提出的去他那里挤一晚上的建议，因为他住的酒店提供送机服务，我之前和同学住的民宿可没提供这项服务。加之本来和他同一间房的队友因为伤病问题提前回了阿根廷，他现在一个人住着。
　　条件诱人，我没有什么拒绝的理由。
　　回酒店的路上，他的教练兼恩师何塞打来电话，让及川彻回酒店后去他那儿报道，有些事情要和他说。
　　挂掉电话的及川彻语气略有些骄傲，向我炫耀何塞对他的关心与重视。
　　幼时被视为偶像和目标的人如今是自己的老师，不仅朝夕相处，自己还成了他重点培养的接班人，确实是很成功的追星之路。所以我拍了两下手配合，满足他的小小虚荣心。
　　及川彻享受够我的捧场，矜持又好奇地问：你跟你的偶像呢？
　　我的偶像太多了，作家，学者，翻译家。我思索了一下答案，恰好我们路过拉雪兹公墓，我最近的研究对象巴尔扎克正长眠于此，便随手一指。
　　那我得去里面把他挖出来问问。
　　及川彻瞥了一眼我指的方向，露出略带惊恐的神情：你要去问一具尸体吗？
　　我故意不出声，享受着他偶尔表现出惊慌失措的一面，怜爱地伸出手捏捏他的脸，又亲昵地捏捏他的鼻子，好像在逗弄一只可爱小狗。
　　今天就算了，今天剩下的时间都交给你了。

　　晚上和及川彻一起看排球比赛视频，看巴西奥运会上日本队的表现。
　　我看到日本队的成员里有几个眼熟的面孔，又听见解说念出几个有点耳熟的音节。我瞥了一眼及川彻，这几个不是你以前总念叨的人么？
　　欸——小飞雄和牛若吗？
　　应该叫这个名字吧？我用手指点了一下电脑屏幕上那个长得帅气的人，刚刚表现很好，镜头还给了他一个特写。……啊，我记得他，前段时间你还送给我他代言的咖喱，上面有印着他的脸，顺带一提，咖喱味道不错。
　　及川彻好像在我的提示下才想起这件事，双手交叠枕在脑后，懒洋洋地说，购物网站做促销活动，顺手买了。
　　那家购物网站这几个月压根没做过促销活动。我懒得拆穿他的谎言，转而说已经很久没有听他提起过这几个人。及川彻现在提起这些人倒是能摆出一副平心静气的样子了，天知道我最开始听到他提起这些人时，他因为他们咬牙切齿、皮笑肉不笑的样子，让我在脑子里设想了一出伤人心骗人钱、精彩到名声远扬的狗血大戏。
　　因为我在往前看，我的目标可不再是打败他们，不过等他们在世界级的赛场上站在我对面的时候，我再勉为其难地提一提他们吧。
　　他说这话时我把手搭在他摊开的手心里，五指用了些力，摁了摁他的掌心。
　　那到时候要记得告诉我比赛的时间和地点，这种有意思的比赛我可不想错过。
　　及川彻捉住我的手，笑意促狭。
　　放心，我会给你寄去家属席的票。

　　早上到了机场时天已大亮，我对乘坐飞机的流程已经烂熟于心，托运完行李后四处寻找着通往我要去的航站楼的安检口。
　　站在安检口附近，我和及川彻进行道别。
　　他问我回到爱丁堡后是否会想念巴黎。我瞥见他身后电子屏幕上的时间，想到他今天还有别的安排，不能久留，于是把手搭在他肩膀上把他翻了个面，再在他背部轻轻推了一下。
　　我才不会想念巴黎呢。好啦，快点往前走，我也要走啦。
　　及川彻顺着我的力道往前走了几步，又回身看我，摆了摆手，说常联系。
　　我应声，顺着人流进了安检口，通过安检后我靠着玻璃幕墙慢慢走着，看到外面飞机的起飞和降落都比往常从远处观看来得更加清楚。我看着它们，仿佛是一只只小鸟，展开或者收拢自己的翅膀，破开云层直上或轻盈地落在地面，要飞向某地或落下停留。我停步站在那里看了好一会，拿起手机打开相机，想要记录这段内容。
　　我应声，顺着人流进了安检口，通过安检后我靠着玻璃幕墙慢慢走着，看到外面飞机的起飞和降落都比往常从远处观看来得更加清楚。我看见它们展开或收拢机翼，破开云层直上或轻盈地落在地面，像是广场上振翅的白鸽，要飞向某地或落下停留。我停步站在那里看了好一会，拿起手机打开相机，想要记录这段内容。
　　手机屏幕上方忽然弹出消息推送，我瞥见是及川彻在推特上发了一条内容。
　　很简单的一条推文，大大方方地艾特了我的账号。
　　「之后可以把我写进你的博士论文致谢里吗？」
　　下面附了两张图，我点开查看，第一张图是我本科毕业论文的致谢部分的照片，第二张则是我硕士论文初稿的致谢部分的照片。
　　我看见句子里一个又一个的Toru。心应该用一颗、一片这种词来形容，可我把自己的心摊开来，变作铅字印在纸张上，告诉自己也告诉别人，我的心是这种形状。
　　我很难说清楚自己心中倏忽一瞬掠过的黏稠情绪，我在这些情绪的驱使下忽地转换方向往出口走，越走越快，最后索性跑了起来。

　　这几年我经历过许多分离和相聚，不断地失去和获得。我始终相信这是通向彼岸的必经之事。高中时候把一句“生活就像海洋，只有意志坚强的人才能到达彼岸”诵读千百遍，以为自己算得上意志坚强的人，也以为理想就是唯一的彼岸，所以奋力一搏只为靠岸。
　　但时至今日我忽然意识到，也许生活本就没有岸，理想也只是暂时的休憩地，是停靠站，并非是终点。人们达成理想后还是会继续投进海中，溺在名为生活的汪洋里，在其中不断地挣扎，找寻什么，直至溺毙。
　　而我现在只想掉进无数河流，最后被冲到他的身边。

　　还好，及川彻还没有离开。
　　在大厅看到我，他看上去并没有多惊讶。该死，我就知道他在这个时候发这条推特绝对没安什么好心，他肯定想到了我会折返回来。他笑吟吟地看着我，大概是想要按照他的构想往下对我说什么，但我没给他开口的机会。我扑进他怀里，伸臂抱住他，用喘着气的话语截断他的思路。
　　我需要对刚刚的答案进行补充。……我不想念巴黎，不想念布宜诺斯艾利斯，不想念圣胡安。这些我通通都不会想。
　　机场里人流涌动，嘈杂的人声同电子音交缠在一起，几乎要把我们淹没。
　　……阿彻，我确实应该坦诚一点，我只是在想念你。
　　话音落下数秒后我都没有听见他的声音，但有一个姗姗来迟的吻落在我的发顶。