《浮光[刑侦]》红炉酒

11、埋骨

　　“李局。”赵钘手上拿着一沓文件，“那三具烈士的尸骨你们打算什么时候入殓？还有一周就要春节了，你们真打算拖到年后吗？”

　　李局重重地叹了一声，深觉自从这个案子发生后，自己额头的皱纹日益以肉眼可见的速度增长起来：“按照规矩是该结案之后才能……”

　　“家属不露面，碑上不刻字，不过就是把骨灰盒安葬到那三个空无一物的石碑下面，这有什么？”赵钘面无表情地一口气把话说完，“这段话是何叶让我带给您的，他不敢来。”

　　李局喝了口手边的菊花茶：“小钘啊，你爸也是退役的缉毒警，这些你不是不懂啊……”

　　“我懂，可是何叶说的确实也有道理。”赵钘瞥了眼李局桌上堆积如山的文件，“结案之后的规矩应该适用于二十几年前立碑的那一次，这一次说到底只是把骨灰入殓而已。”

　　李局叹了一声：“我去申请一下吧，我也不想把这件事放在年后啊。”

　　“多谢李局。”赵钘依旧面无表情，毫无波澜地把文件放在李局桌上，“这是月度报告，我先走了。”说完就转身走了出去。

　　躲在门外偷听的何叶被赵钘打开的门“砰”的一声撞到了脑袋。

　　“唔…老师您出来啦？”何叶有些心虚地捂住脑袋。

　　赵钘终于有了丝无奈的表情，把何叶拉到一边关上了门：“你怎么跑这儿来了，撞疼没？”

　　“没事没事。”何叶揉了揉，“我…我就是害怕李局不答应嘛……”

　　“他不答应你还能冲进去？”赵钘无可奈何地叹了一声，“行了，赶紧回去吧。”

　　“老师，你说大概什么时候会办仪式啊？”何叶跟在赵钘后面追问道。

　　“不清楚，大约在小年前后吧。”赵钘耐心回答道，“对了，何叶。你喜欢狗吗？”

　　“啊？”何叶对这个突然转变的话题有些不解。

　　“我昨天捡到一只小狗，挺可爱的，可是小白好像不是很喜欢他。”小白是赵钘家养的一只拉布拉多，“你要养吗？”

　　“好！”何叶一口答应。

　　“苏棠，你看见李局发的通知了吗？”宋召南小心翼翼地探了个头。

　　“看见了。”苏棠放下手机。市局群里最新的通知上清楚地写着，二月四日在城西公墓举行三位烈士的骨灰入殓仪式，每个科室派两名代表，刑侦科派五名。

　　“你说我能去吗？”苏棠问道，语气里透露着罕见的不安。

　　“刑侦科二队队长作为代表很奇怪吗？”宋召南安抚道，“不过话说，李局也是，怎么把仪式定在了小年啊。”

　　苏棠呼了一口气，抬起头看着宋召南：“小年就是那一天。他们失踪的那一天。”

　　如果让苏棠来回忆和评价自己的父亲，大概就是最熟悉的陌生人吧。

　　现在想起来的，基本可以概括成一个影影绰绰的背影，原本相处的时光就少之又少，况且一个年仅四岁的孩子能留存住的记忆又能多少？

　　时间就像是被西伯利亚寒风卷起的漫天黄沙，兼顾了风的不曾停歇与痛彻人心，又有着自己本身的钝钝伤痛。

　　遮天蔽日的，无处可逃的，遮掩了鲜活，只留下了褪色的影像。

　　渐渐落灰的拖鞋，总是多一双的筷子，只有两个人的餐桌，整齐的没有人气的房间……

　　零零碎碎构成了一个苏棠的童年。

　　极少数的，在有些特定的时候，比如外面的家家户户窗户挂上的红色的纸，路边垃圾桶边都是炮仗的纸盒，电视里有漂亮的姐姐唱歌跳舞时，就会有人风尘仆仆地敲响家里的门。

　　妈妈总是先小心翼翼地看了一眼猫眼，然后有些呆愣的，匆匆擦掉溢出的泪水，笑着打开门，接过门外那人的行李。

　　“回来啦，赶紧去洗手准备包饺子了。”

　　记忆里那个男人沉默寡言，大多时候是回一个简单的“嗯。”

　　自己总是扒拉在妈妈的围裙后面，探出个脑袋。心想着爸爸真是个坏人，每次都惹妈妈哭。

　　这时男人会不太熟练地露出一个笑容，从包里掏出给自己的小礼物。

　　自家家门上的红纸会有黑色或是金色的自己不认识的痕迹，就像是在电视剧里看到的小樱的魔法卡牌一样。

　　小时候的苏棠会以为这是一种神奇的召唤术，每当换上时，魔力就会发挥，就能召唤自己总是“出差在外”的爸爸回家。

　　只不过这卡牌没有人家的强大，一张一般只能用个一两次，还要每年更换。

　　虽然自己的爸爸即使在家，也不能像隔壁的叔叔一样带着孩子去游乐场玩，但是当烟花炸开在夜幕里时，爸爸会把自己举高高，坐在他的肩膀上。

　　有多高呢，就像是伸手就能捉到烟火，隆隆的声音震耳欲聋。

　　“我帮你把耳朵捂上了，妈妈说，这样就不会很吵了。”爸爸会很高兴，虽然他没有笑，但是我就是知道他非常高兴。

　　爸爸会带着我偷吃妈妈不给吃的东西，会趁着妈妈去买菜，我们俩带上口罩帽子，溜去超市，在寒风呼啸里，哆哆嗦嗦地吃上一根冰淇淋，然后因为我的肠胃不争气，晚上拉肚子，爸爸会被妈妈举着锅铲威胁。

　　这次错了，但是下次还敢，嘶，肚子又不舒服了。

　　记忆哗啦啦地翻过，甚至连样貌都记不清了，只有彷佛在耳边炸开的烟花，冬天里的冰棒，还有宽厚温暖的肩膀，还顽强地留在脑海中的一隅。

　　但是人都会长大，门上的红纸不是卡牌更不是魔法少女的符咒，只是代表美好期盼的春联。

　　以前自己都以为自己的爸爸一个做生意的大忙人，当你可以清晰地知道他是一名缉毒警察时，就代表着他很有可能永远地离开了我们。

　　说是可能，可是大人们都知道，任务中失联代表着什么，其实我也知道。

　　后来苏棠稍大一些明白这件事情背后意味着什么的时候，第一次一个人大晚上跑出家门，拿着攒了好久的零用钱，又在冬夜里，买了一箱的冰棒。

　　被妈妈找到时，又急又气的妈妈第一次打了他，小何叶跟在何英后面都被吓哭了，他也只是不吭声，看着地上的冰棒。

　　“别以为我不知道以前你和你爸……”妈妈突然记起了什么，刚刚才发生的事情，总是太过猝不及防，甚至让人们会一时忽视了它，然后再残忍地在好像快要遗忘的时候让人们想起来。

　　原本结痂的地方再次被抓破，鲜血淋漓。

　　伤疤不会减轻，只会在可以忽视的间隙里，抓紧时间，得意洋洋地发脓溃烂。

　　那种棒冰，是一个热烈的夏天。

　　何英穿着裤衩，踢拉着拖鞋，嘴里还咬着棒冰。

　　苏行悄咪咪地把握的全是汗的戒指给她套上了，虽然没有想象中的浪漫，但是看着苏行黑黝黝的皮肤下透出的脸红，何英表示很满意，并且把剩下的半根棒冰，塞进了苏行嘴里。

　　“喏，作为戒指的交换。”

　　可是B市不在热带，不能永远是夏天，寒风里，苏棠感觉有温热的液体渗透进了自己的衣领。

　　城西公墓里今天多了一群身着警服的人。

　　墓园里松柏郁郁，城郊的风吹过高大的松柏发出了阵阵的声响，路边的梧桐半死。

　　记忆里的父亲，安眠在了这小小四方的盒子里。

　　讣告里，简单的一词，烈士。

　　背后是一个鲜活的人，是一场惨痛的悲剧，是一个家庭的永远无法消除的痛苦。

　　就算是亲生孩子也不能以家属的身份站在墓碑前，只能身着警服以一个同样职业的身份站在悼念的人群之中。

　　宋召南瞥了眼身旁站的笔直的苏棠，苏棠面无表情地看着前方，也不知道在想什么。

　　生有无法言说的身份，死有郑重覆盖的红旗。

　　青山埋忠骨，马革裹尸还。

　　总有一天，你的名字可以为世人所知晓，怀念。你们不该只拥有这三座无字碑。

　　生者在淡红的血色中，会看见希望。真的猛士，将更奋然而前行。

　　“宋召南，陪我去买冰淇淋。”苏棠对着氤氲的空气，踢了一脚旁边的人。

　　周围的人走的差不多了，二人自然也不方便多留，苏棠也只能面有不舍地回头最后看了一眼墓碑。

　　小年过了，年味更浓了。今年门上的“召唤符咒”会把谁召回家呢？

　　城西公墓的人逐渐散去。

　　天边黑云滚滚，厚重的云层像是压在了头顶，树影憧憧。

　　一道撑着黑伞的人影，立在了刚刚修缮好的墓碑旁，放下了一朵白玫瑰。

　　白玫瑰的花语是“我足以与你相配”

　　相配的只有恋人吗？不，还有你的，亲爱的，对手。

　　我的老朋友。好久不见了。

　　雨终于落了下来。

　　娇嫩的白玫瑰，花瓣被雨打到零落。

　　雨点滴滴答答地从城西打到了城中。

　　由于年关将近，超市里人多的吓人，何英本想去买瓶花生油，却被人流量给吓了回来，只能退而求其次撑着把伞回到了小区的便利店。

　　栖梧苑算是中高档小区，小区内部便利店并没有多少人。

　　推开玻璃门，一阵暖气扑面而来。

　　何英找到了生活用品区，开始挑选。

　　一旁有一对中年夫妇在聊着什么：“你买一点得了，他们最近好像挺忙的，能不能回来还不一定呢……”

　　“你晓得什么啊？他那案子最近好像先搁下了，这几天是忙着烈士安葬的事。”

　　“安葬？”

　　“我说你就是蠢。哎，话说回来那个叫苏棠的孩子，那么点儿大的时候，就…那个岁数的宋皮猴，还在因为给他买奥特曼买错了角色，在那抱着你的大腿哇哇大哭呢。”

　　何英手中的动作一顿，犹豫了一下走上前去：“请问，你们刚刚…是说苏棠？”

　　说话的夫妇转过身来，正是张海兰和宋天。

　　“嗯？您是？”张海兰微笑着发出疑问。

　　何英也笑了笑：“我是苏棠的母亲，何英。”

　　宋天都没来得及拦住张海兰，张海兰就特别热情地道：“啊，您好！我是宋召南的妈妈，张海兰！我们家宋召南和苏棠关系可好了！”

　　“您就是小南的妈妈啊？”何英也顿时自来熟了起来，“小南那次到我们家来，特别好！……不过，您刚刚说什么烈士……”

　　张海兰噤声了，她抬起头和宋天对视了一眼，随即又摆上了笑容：“这…孩子的工作咱们也没多问什么……对吧，孩他爸。”张海兰一只手在宋天身后狠狠地掐了一把。

　　宋天皱着眉笑着点点头。

　　张海兰挽过了何英的手：“哎呀，小棠妈妈，你也住在这个小区啊……”张海兰第一次觉得和别人聊天比帮人做心理辅导还难。

　　“你怎么喜欢大冬天的吃冰淇淋？” 换上便服的宋召南和苏棠二人坐在快餐店的靠近门口的位置，正好可以看见街上的人来人往。

　　今天是小年，大多数人都回家了，快餐店里反而没有多少顾客。

　　苏棠手里拿着杯圣代，神色不定地看着外面。

　　“也不算是喜欢。”苏棠开口道，“就是想起来了，就想吃了。”苏棠挖了一勺，却只是盯着，“我记得我爸以前春节回家的那几天，就会带我来吃冰淇淋，可是我妈总是拦着，说我每次吃完都肚子疼。我爸每次被骂了还是笑嘻嘻的……”

　　苏棠没再说话，低头吃了一口。

　　宋召南沉默了会儿：“今天小年，你不回去吗？”

　　“不着急，我们家不过小年。”苏棠没抬头，“何叶他爸被何叶保释出去了，何叶估计回自己家了。两个人的春节有什么好准备的。”

　　苏棠倒是第一次讲出这种满是消极意味的话，宋召南习惯了平日里和他针锋相对的苏棠，这种时候却突然不知道该说什么了。

　　“你是急着回去吗？”苏棠问道，“你要是有事就先走吧，不用等我。”

　　宋召南摇了摇头：“没事，平常小年值班我也没回去过啊。不着急。”

　　苏棠“哦”了一声，没再说话。

　　宋召南觉得这氛围实在太压抑了。

　　但是他也不好说什么，那毕竟是苏棠的父亲，那是他无法理解的。

　　“你为什么考警校？”苏棠突然又问道。

　　“我？”宋召南愣了一下，“我志愿是我爸妈帮我填的，我高考完就溜出去完了，结果玩到一半被他俩拉回来去考体测。我当时以为我考不上呢，我英语都没写完……”宋召南话没说完苏棠就翻了个白眼。

　　英语没写完？这就是你应届第一考进去的理由？

　　“你呢？是因为…你的父亲？”宋召南没注意到苏棠散发出的不满。

　　“算是吧。我妈当年还和我吵了一架，打死不让我报警校。最后才勉强答应我报了侦查。”苏棠回忆了一下，“毕业之后也是我妈让我回B市的……对了，那天李局的意思，你在ICPO待过？”

　　宋召南差点被自己的口水呛到。

　　这件事本来也没什么，但是苏棠这么提起来，宋召南总觉得自己的心事被看穿似的。

　　自己当年在ICPO的时候正是上升期，能力也突出，又不像沈鱼是受了伤，却莫名其妙地提出调到B市市局，“父母要求”这个理由好像很难让人相信。

　　“啊…就一年。”宋召南下意识咽了一口口水，有些心虚，“后来我妈觉得国外不安全，就让我调回来了。”

　　好在苏棠倒也没觉得什么：“其实我当年也是可以去ICPO的，也是我妈不让……哈哈哈哈，宋队，好巧啊。”

　　宋召南不知道心里在想什么，点了点头：“嗯，好巧。”