14、2025 ...
-
4.30
外婆一个人在家。
老人机没有什么功能，顶多当个手电筒。去年她一开始的那部老人机坏了，大舅妈说要给她换一部新的，话里传达的意思是智能机，但到了手里还是老人机。
我知道她还是有点失落的。
寒假打工赚了一点钱，一直攒到月中，给外婆买了部手机。
不是很贵，运行也没有那么好，其实功能不需要太多，只要能用用微信，可以和我们打个视频，能让她刷刷短视频就好。手机到手，我贴好了手机膜，买好了全包式的手机壳，调好了关怀模式，一键拨号等等功能，回家的时候把手机给她。
她很高兴，问我贵不贵。我当然不会说贵，给她的时候我没好意思看她，很奇怪的心理，看见她高兴的眼神，我反而会更害羞。
后来L跟我说：“你给外婆手机的时候，她没有看手机，她一直在看你。”
5.3
还是五一。
从清明时就吵着外婆要等我回来再包一次粽子，所以洗粽叶的任务交给了我和跟我一起回来的L和Z。
一人摆叶子递过来，一人刷，一人洗再整理进框。（这是真正字面意义上的刷，用刷衣服的工具正反刷两头刷。）我们三个人轮流交换位置，手机放着音乐，水龙头放着水，哪个都没盖住我们的声音。
从外婆的身体硬朗聊到宿舍、家庭和感情，中间还逗一逗隔壁家的小孩，具体讲了什么我不大记得了，印象比较深的有几件事。
我说我之前说想有自己的孩子，大概率是因为我妈妈从没说过生孩子的苦。包括外婆，她养育了四个孩子，只跟我说过有关她那个时代的故事。她说离世多年的外公以前喜欢穿白衬衫（他从前是村长，听着就有很多故事可写）她说以前妈妈是怎么喜欢撒娇，外公一回来她就拿着背带要背。妈妈说外公生病之前家里还有唱片机，说她和小舅喜欢去天龙峡玩，但是从我记事起这里就已经荒废了。
脱离她们的形容，我才能记起那是一个连饭都吃不饱的年代。
我很依恋妈妈和外婆，连带着她们生活和成长的地方都很依恋。我能写出种田文，百分之九十九源于这片土地和这片土地上站着的她们。
我还说到L的感情，这方面我没有多说，简单提了一嘴，她们打视频的时候并不会避着我们，我说我很看好她们这一对，或许L在面对对象的时候可以耐心一点。
我说了很多很多，大家也聊了很多很多，L说觉得我好厉害好会说，我说我只是知道道理，但是真正实践起来可能就不是这样了。
刷完最后一片粽叶，我的腰已经直不起来了。外婆正在外面搭南瓜架子，听见我说的话，她笑着说你以为我包粽子很容易啊。每年几十斤的粽子，包括包之前之后的一切手续，都是她一个人完成的。
我去年暑假也回来包粽子了，今年重新学习了一下又上手。L和Z包了两个就作罢，其实我也不是很想包，但还是坐了下来。包出来有粽子的样子，就是煮的时候漏了不少。
煮好的时候是晚上十点，外婆哇哇叫，说她用钳子一提粽子就噼里啪啦掉，说我至少浪费了两斤米，要我赔。
我给妈妈打视频，叫妈妈帮我赔。实在不行，煮出来的那锅水我明早当粥喝了呗！
煮好的粽子软软糯糯，板栗甜香菇劲猪肉糯。世界上我最喜欢吃外婆包的粽子。
5.5
其实我每次离开外婆家的时候都会哭。
但这次因为有L和Z在，分散了我的情绪，所以忍住了情绪。
走在路上的时候鼻酸了，因为我想起了我们走时她红红的眼睛。
其实只要一想起外婆，我总是掉眼泪。现在也是。
明明才离开家没多久，我又想回家了。
作者有话说
第14章 2025
，还差 