《秋河淼淼》90minutes

2、茉莉

　　傅淼淼五岁的时候，老爹工作调岗，一家人搬到了百花市，老爹把她送进小区内的花花幼儿园，距离家门口二百米。
　　开学第一天，傅淼淼站在讲台上，光是把自己的名字写在黑板上就花了五分钟，紧接着大声地做精心准备好的自我介绍又是五分钟：大家好！我叫傅淼淼！我的名字很复杂……
　　李秋河坐在第一排，不耐烦地盯着这个女孩，揉了揉耳朵，傲慢地打断她的介绍：“傅淼淼？你嗓门真大！”
　　班里传出一阵阵笑声。
　　傅淼淼恶狠狠地盯着这个欠揍的小男孩，暗自发誓迟早要揍他一顿。

　　放学后。
　　拉着妈妈的手往家走，妈妈裙子上的蕾丝蹭着傅淼淼的手臂，刺出丝丝的痒，她挠了挠手背，无意间扭头一瞥，看到李秋河就跟在她们斜后面不远处。于是她三步一回头，两步一回头，一步一回头，一回头就看他一眼，把李秋河看得心里直发怵。
　　李秋河加快步子往前走，超过傅淼淼两人。这一举动激怒傅淼淼，她拉着妈妈的手加速，势必要和前面的臭小子较劲儿。
　　走到拐角的时候，李秋河毫不犹豫跑了起来，简直是耍赖！傅淼淼松开妈妈的手跑着跟上去，全然不顾妈妈在身后疑惑的喊声：“喂！！”
　　一楼，二楼……李秋河停在了三楼，转身瞪那个爱纠缠的女孩：“大嗓门，你跟着我干嘛？！”
　　看着眼前熟悉的两扇大门，其中一扇正是傅淼淼家，她控制住脸上的惊讶，旁边那扇不会是那个臭小子家吧！
　　“小矮子，谁跟着你了？我回家不行啊？！”傅淼淼气冲冲地说，说完就赶紧让身后的妈妈拿出钥匙开门，仿佛急着证明“我家是我家”一样。
　　李秋河臭着脸转过身去，走向另一扇蓝色的大门，踮起脚按响门铃。

　　身为邻居，两家人没少相互串门，分享吃的喝的玩的，淼淼妈和秋河妈在客厅里看着肥皂剧谈天说地的时候，傅淼淼和李秋河就坐在一旁大眼瞪小眼。
　　打破两人不和的契机在于六岁夏天秋河爸买回来的那台厚重电脑，长长的网线从房间延伸到客厅延伸到楼下，不知道连接到哪个神秘空间去了。
　　看嘛，从敌人秒变好朋友，只需要李秋河的一句：“森林冰火人，玩不？”
　　傅淼淼拼命点头。
　　这年夏天，傅淼淼和李秋河开始没日没夜地在电脑上玩那个支配了他们整个童年的双人小游戏。

　　幼儿园的记忆其实傅淼淼早已模糊，对她而言，真正的回忆是从小学三年级开始的，从那个以花命名的女孩开始的。
　　上小学后，傅淼淼家到学校的距离变成了一公里，外加两个红绿灯，三年级开始，俩妈妈不再护送孩子，而是让俩孩子结伴上学。
　　傅淼淼和李秋河同班，前后桌，李秋河同桌是一个浓眉大眼的男孩，叫朱东东，傅淼淼同桌是一个皮肤白皙的女孩，叫苏茉莉。
　　苏茉莉一开始不愿意和男孩玩，她扯住傅淼淼的衣角，想和她说话，正好碰上李秋河来拉傅淼淼出教室，拉不动，便侧过身看躲在她身后的苏茉莉，开口问她：“你干嘛呢？”
　　冷漠的语气吓得苏茉莉直接委屈地掉下眼泪。
　　傅淼淼赶忙抱住苏茉莉，狠狠瞪一眼李秋河，把他瞪得心虚道歉：“对不起啊，你别哭呀。”
　　苏茉莉泪水涟涟，傅淼淼努力关住她的水阀：“茉莉你别怕，大家都是好朋友。”

　　于是大家就真的成为了好朋友。
　　周末，苏茉莉提议玩过家家，她演爱撒娇的小女儿，傅淼淼演暴躁的妈妈，李秋河演嚣张跋扈的大儿子，朱东东找来一根长长的树枝，演年迈拄拐的爷爷。
　　大儿子跟着爷爷四处搜罗做饭工具，妈妈带着小女儿在光秃秃的草坪上摘花花草草。
　　爷孙俩不知道从哪捡来的砖头，把它们围在一起，在砖头上放一块木板，搭了个简陋的炉灶，又把枯枝落叶塞进炉灶里，包括朱东东的那根“拐杖”，也被掰得七零八碎。
　　傅淼淼跑回家拿了个碗，盛上大米和开水，放在木板上，朱东东拿另一块木板盖在碗上，李秋河神秘兮兮地从裤兜里掏出一个打火机，惊呆了苏茉莉：“哇李秋河，你从哪弄来的打火机？”
　　李秋河一个脑瓜嘣打苏茉莉脑袋上：“没大没小，我现在是你哥！”
　　傅淼淼一掌拍向李秋河：“你个不孝子，你还没叫过我妈呢！”
　　“咳咳，咳咳咳——” 朱东东一脸无语，等着开饭。
　　四个人紧紧围着这个小型炉灶，生怕来历不明的风吹灭微弱的火苗，碗里传来咕噜咕噜的气泡声，燃烧的烟火从傅淼淼和李秋河两人肩膀中间的缝隙溜走。
　　漫长的等待后，傅淼淼开口了。
　　“这饭应该做好了吧？”
　　“你来揭盖儿，妈。”
　　“这时候就叫妈了？”傅淼淼鄙视地看向李秋河，朱东东已经拿起两片树叶，隔着热掀开了上面的木板。
　　一碗白花花的米饭呈现在四人眼前，冒着热腾腾是水汽，没有香味，堆在米饭上的花花草草变得歪歪扭扭，失去色彩。
　　“煮熟了吗？”苏茉莉半开心半担心地问。
　　“老妹儿，你先尝尝~”
　　四人瓜分了那碗饭，米饭没有味道，花草干枯苦涩，虽然并不好吃，但是有一种生米煮成熟饭的成就感，在傅淼淼的记忆里残留了很久很久。