《破晓》曳尾于涂

39、北国（上）

　　案子一时半会儿还破不了，陈晋北打算这周末去找赵桥所说的另外一个地点，毕竟回到晋城又耽误半个多月，宝珠好似无所谓，他心里却更是担忧，最近她的神色越发苍白，也更容易没精神。
　　小七觉得自己是理所当然要跟着去的，宝珠也考虑到万一还遇到陈真人，或许还能顺便揭开小七的身世之谜，所以带上他也可以。
　　而这些天一直逗留在往生馆内，还当起志愿者的钱伍声偷听完他们俩旁若无人交流后，支支吾吾开口：“你们都去？那，那我也想去。带上我，成不成？”
　　“？？？”在宝珠满头问号的时候，他解释道：“我这一辈子，要不就是困在村里，要不就是困在工地上，我还没去过北方，我也想看看世界，成不成？”
　　小七听完扯了扯宝珠的袖子，用渴求的眼神仰望着她。宝珠无奈点点头：“那好吧，但是先声明，你们一定要一切行动听指挥知道吗？不然我总感觉他会很嫌弃。”
　　林原市下属的林杨县是典型的温带季风气候，冬季寒冷干燥，夏季炎热多雨，四季分明，雨热同期，它是北方一个不起眼的小县城，不过说它不起眼也不尽然，起码五十多年前它曾经因为发现地底下有铁矿石而辉煌过。
　　汪瑾芸就是与这个辉煌的年代共生长，那时候她正值青春，外表是发光的，内心是炽热的，浑身上下充满了生命的活力，放佛地里抽穗的麦子，就算在黑暗的夜里也在疯长。
　　怀春的少女心怀浪漫主义，汪瑾芸也不例外，这种浪漫是少艾的墓志铭，是宁死也不肯放弃的宣誓。直到她瞒着爸妈，和同一条街上有名的浪荡浑小子杨军谈了一场无疾而终的恋爱，浪漫主义的泡沫才被戳破，她只不过是他多到数不清的纪念品，新鲜劲儿一过，立即被丢到了记忆废墟之中。
　　如果说没有受到沉重打击，那也不符合少女娇弱易碎的灵魂，但若说一蹶不振也不尽然，只不过是浪漫主义的心已经半截入土，汪瑾芸于是接受了父母的安排，嫁给了一名挖铁矿的工人，这才是她跌入现实主义深渊的开始。
　　汪瑾芸和丈夫赵长海之间没有什么感情，更谈不上爱情，两人领证前只匆匆见过三次，第一次在一个面馆里吃面，赵长海长得五大三粗，一碗面三两口就喝完了，她还在慢腾腾地吹散面条上的热气，两个人都对各自的习惯感到不可思议，彼此没有留下好印象。第二次是经过双方父母劝说，赵长海约她去看电影，她在一边随着情节发展看得心潮起伏，小鹿乱撞，泪流满面，赵长海呢，他倒是不至于睡着，只是出来的时候，汪瑾芸问他可知道电影说了什么，他挠挠头，说那个女演员还蛮漂亮的，像她。
　　他们第三次见面就结婚了。
　　婚后赵长海兄弟三人分了家，两人搬出来自己住，她没多久就有了孩子，取名叫赵阳，为朝阳之意，是汪瑾芸这个“文化人”给起的。那时候赵长海依旧每天去矿上干活，有时候一走就是十天半个月不回来，她除了带孩子没有别的事干，也挺无聊的。这时候杨军再次出现在她的世界里，她本就古井无波的心再次泛起了涟漪，杨军是一个有文化的浪荡子，他读书，唱歌，甚至还会写诗，他们的共同话题实在太多了，他带着她进入了另外一个新层次的世界，那里的浪漫主义永远不死。
　　她挣扎了许久，还是瞒着所有人和杨军又好上了，那时候赵阳已经两岁多，会说一些短的句子了，她怕事情泄漏出去，就狠心把他关在一个小屋子里，自己偷偷摸摸和杨军去看电影约会。
　　那是一段美好的刻骨铭心的日子，汪瑾芸觉得这才是人生该有的样子，要家庭有家庭，要爱情有爱情。事情还没有暴露之前，她发现自己又怀孕了，只是推算日子不太确定是杨军还是赵长海的，她心里有点发慌。
　　她先告诉了杨军，他很高兴地说让她生下来，说到时候他来养。汪瑾芸这才重新审视杨军个人的生活方式，他父亲早逝，由寡母养大，上头有三个姐姐，虽然都已经出嫁了，但还是挺关照弟弟的，这也养成了杨军游手好闲的生活习惯，他手里存不住钱，今朝有酒今朝醉。他现在说得轻巧，到时候拿什么来养活一个孩子？而且他也没说和自己结婚，一个浪子怎么会心甘情愿和一个女人结婚呢。
　　她一边不甘心一边放不下的拖着，肚子慢慢大了起来，赵家的人都为迎接新生命欢欣鼓舞，唯独此时已经上小学的赵阳，他好像已经看出一些关于母亲不正常关系的端倪，虽然嘴上不说，但人后却不再和汪瑾芸亲近。
　　汪瑾芸跟赵长海抱怨，儿子的眼神总是冷冰冰的，像是冰柱子，形容他是用一双冰冷的眼睛来窥探这个世界。
　　孩子出生了，是个女孩，那个冬天，汪瑾芸和杨军的关系也走到了尽头，因为她目睹了杨军陪着另外一个女人进了电影院，他们旁若无人亲亲我我，气氛热烈且甜蜜，不像她总是在黑暗中见不得光。
　　她哆哆嗦嗦地走回了家，看到放学在家的赵阳在哄小妹赵霞睡觉，她躲进被窝里不敢出声，眼泪滂沱湿了枕头。而就在她以为自己可以重新回归家庭的时候，心底的隐忧却越来越明显了，因为随着赵霞的长大，模样越看越有杨军的影子，她就算是装聋作哑掩耳盗铃也不能够。
　　这时候发生了一件又一次改变她命运的事情，赵长海所在的矿道塌陷，二十几个人被埋，赵长海也在里面。那时候的被埋就意味着死亡，根本没人救，也没有办法救。由于这次死的人太多，矿长不敢全部上报，就想瞒下几个人，连打点的钱都送出去了，她才知道消息。
　　赵长海为人沉默寡言，三棍子打不出一个闷屁来，这次被上报的名单里本来没有他，矿长私底下和家属们协商，到时候赔偿款下来他再添点，大家平分，把这件事过了，只要能保住他，以后他肯定会帮忙照顾大家。其他被瞒下的家属都不情不愿点头答应了，而赵长海的两个哥哥拿着刀冲进了矿长的家里，扬言若是这次名单上不明明白白写上兄弟赵长海的名字，他们就是堵上自己一条命也要矿长一家好看。
　　矿长只能妥协，将赵长海的名字上报，也因此他们家多得了些钱和抚恤金。可是这些钱并没有全部落到汪瑾芸的手上，赵长河和赵长江已经从各自媳妇那里知道了汪瑾芸勾搭杨军的事，这次之所以提刀去闹，也是有私人的考量。最终赵长海的卖命钱平均分了三份，两个大哥家各一份，一份给到汪瑾芸，只事前言明这是养赵阳的钱，因为从面容上看，他十足十是赵长海的种。
　　孤儿寡母的日子很不好过，两个孩子一个大人全都是不事生产的人，钱没有多少，很快坐吃山空。汪瑾芸的娘家也不富裕，哥姐也成家了，父母老了都要看媳妇的脸色过日子，哪敢把她们几口人往家里接。不过也算照顾，用赵长海的事情，给她找了一份在矿上帮忙烧饭做菜的活。
　　日子很苦，工作很累，回到家还有嗷嗷待哺的两个小孩，就在汪瑾芸觉得暗无天日的时候又一次撞上了杨军，这时候的他已经在姐姐的介绍下结婚了，女方家条件比较好，就是模样不如汪瑾芸好看。
　　上一次是干柴烈火，这一次是相互慰藉，两人都经历了一番蹉跎，过上了一种有今天没明日的逃亡式浪漫情怀婚外情生活。
　　不同的是汪瑾芸觉得自己这一次并没有陷进去，是无边孤独的漫漫长夜，致使她需要一个温暖的臂膀而已；而相同的是，赵阳旁观一切的眼睛依旧是冰冷的，此时他上完了小学。
　　不久后东窗事发了，杨军的老婆直接带人到矿上将汪瑾芸按住，撕烂了她的衣服，两个女人发疯似的打了一架，从此扬名。汪瑾芸呢直接破罐子破摔，直言若是哪个女人敢用这种事戳她的脊梁骨，她就敢当晚睡了人家的老公。
　　赵阳的眼神变得更加冰冷了，他在家几乎不说话，在学校也独来独往，对于那些来找茬儿打架的，他打得过就打，打不过就跑。这个家就如同短暂熄灭的活火山，放佛只待时机一到就会再次喷发。
　　终于在赵阳初中毕业的那天，他考完试出来又和前来挑衅的人打了一架，鼻青脸肿回到家，只看到赵霞独自在厨房做饭，唯独不见汪瑾芸。他循着说话声来到了汪瑾芸住的屋里，看到了一个赤条条的陌生男人躺在炕上，而汪瑾芸正在一旁有说有笑地穿衣服。
　　热血瞬间冲至头顶，他开门冲了进去，和床上的男人扭打了起来，霎时间只听见拳拳到肉的捶打声，男人的痛嚎声，汪瑾芸在一旁的尖叫声，赵霞被惊吓后扯开嗓门的哭叫声，乱作一团。
　　男人趁乱跑了，赵阳没有就此作罢，他甩开汪瑾芸，拉扯着赵霞一路走到了姥姥家，把她丢进去以后，头也不回地返回家中开始收拾行囊。此时的汪瑾芸六神无主，不停地质问他想要干什么，把妹妹扔哪了，他没有吭声，背着两人的大包袱，拉着汪瑾芸出了家门，再点了一把火将家里烧了。
　　他们一路往南走，终于在一个春暖花开的城市落了脚。这里谁也不认识他们，赵阳重新入学，汪瑾芸也重新找了一份工作，本来以为一切都能重新开始。可是好景不长，工厂里的主管黄先勇看汪瑾芸貌美，隐瞒了已婚事实，骗着她开始谈恋爱。命运的齿轮又一次转动到相同的位置，汪瑾芸被主管的老婆找人打了一顿，不仅工作丢了，之前的工资也没拿到。
　　晚上她在家一边往伤口处擦红药水，一边忍痛吸气。赵阳回到家愣住好一会儿，最终什么也没说就去做饭了。母子两吃完饭，汪瑾芸简单交代了几句事情经过，赵阳冷冷说了一句：你是不是离不了男人？
　　汪瑾芸疯狂笑了起来：“你以为你是什么好东西，滚犊子，你别以为我不知道你心里想什么，你不就是和别人一样，骂我是鸡，骂我是妓女，骂我是下三滥的玩意儿，赵阳，我告诉你，我再怎么不是，我也是你妈，当初我不出去卖，你吃什么喝什么穿什么？！你以为你干净，你高尚，你纯洁无瑕，哈哈哈哈，你还不是吃着我的奶水长大的，还不是我这个婊子用血汗将你养大的！”汪瑾芸情绪十分激动，她没有注意到自己身下在不断的流血，在她骂完了赵阳以后，突然天旋地转，倒在了自己的血泊之中。在她完全失去意识之前，好像听到了那声许久没听到，“妈——”
　　医生说她是因为HPV感染导致的宫颈癌，发现的时候已经是晚期，癌细胞扩散，原位的癌细胞压迫到输卵管，造成破裂才会造成大出血，现在治疗的的意义已经不大了。
　　汪瑾芸在医院住了一个星期，止了血就回家。在那个简陋的出租屋里，她形容枯槁奄奄一息躺在床上等死，赵阳请了假陪她，他们整天不说一句话，只用眼神交流。
　　一个月后的一个晚上，汪瑾芸觉得自己可能要走了，叫了声：“小宝。”这是赵阳的小名，自他懂事起就没再听过了，他走到床前，跪坐下来，听到她微弱的呼吸声，“小宝，我要走了。你读大学的钱我都给你存好了，在床头柜右手边抽屉的存折里，你以后好好活着，不要像我一样，总是做傻事。我……”
　　她呼吸困难，歇了一会儿才接着说：“小宝，你能不能帮妈妈一件事？”
　　“你说。”
　　“我死后，你把我葬回老家吧，在这里我不习惯，虽然这里很好，但是我还是喜欢家里一到冬天就下雪，好似落了片白茫茫大地真干净……”
　　“好。”他握住汪瑾芸枯槁的手。
　　“小宝，别恨我，别恨妈妈，一个傻瓜而已，不值得。如果你以后过得好了，帮我照顾一下你妹妹行不行？”
　　“好。”他温热的眼泪滴落在她的掌心处，让她瑟缩地握紧了拳头，抽搐了一下。
　　最终她的手垂落，汪瑾芸死了。
　　三十几年后的今天，矿难再次发生，矿长和相关负责人已经换了一批人，却还是选择了相同的瞒报，但这次不同的是，在网友们的联合举报下，省联合调查组对该起安全事故进行了起底式核查，现已对此次瞒报涉及的18相关公职人员立案审查并采取留置措施。
　　宝珠用陈晋北的手机浏览着网上对此事的评论，对有些莫名其妙反思的话语感到不快：“你看这个人说的，‘如果这件事发生在国外，一定没有瞒报，也不会官官相护’。要我说他连自己老板这个资本家都不相信，每天都要在网上骂两句，路过恨不得踩两脚，现在居然相信资本家大行其道的资本主义？这是什么道理？”
　　“他相信他愿意相信的，你相信你愿意相信的，这何尝不是一种信仰呢。”陈晋北循着导航指示的位置来到一处墓园。
　　“赵桥是不是耍我们，他让我们来这里能找到什么呢？”
　　“我也说不好，先看看。”
　　陈晋北带着宝珠、小七和钱伍声从晋城飞机出发，中途换乘大巴、公交车、出租车等交通工具，历经快一天时间才来到林原市林杨县郊外的这处墓园。
　　“原来这里和我们县城好像也没什么大差别啊，我以为会有很大不同哩。”钱伍声一路认真观察下来，总结一句道。
　　宝珠接起他的话尾：“怎么啦，不看这一遭，你也不知道外面的世界其实也没什么不同，只有人不同，不对，人也是一样的，一双眼睛，两个鼻孔，一张嘴巴，处处人相似，唯有心不同，嘿嘿。”
　　“你这个小姑娘，什么话都让你说了。”
　　也许是快要接近七月半的缘故，此时虽已临近傍晚，墓园中还有几处墓碑前有家属在悼念烧纸，肃穆的气氛下，远处的群山在晚霞的映射下披上了金色的外衣，它们仿佛是在向这片寂静的墓园致敬，感叹生命的短暂和无常。
　　陈晋北来之前做了准备，假借了个亡者的名义，在门口做好登记，正拾阶而上打算到最上面再往下看看，到底有何不同寻常之处。
　　擦肩而过一个中青年男子，本来寻常的气氛，却让敏锐的陈晋北感到不太对劲儿，首先是一直絮絮叨叨和宝珠聊天的钱伍声霎时噤若寒蝉，还迅速换上了惊恐万状的神色，就连小七原本还在打瞌睡，也醒了过来，瞪着眼睛仔细看着眼前的陌生人。
　　直到那人走远，陈晋北才回望并开口询问：“怎么了，你们？”
　　钱伍声哆哆嗦嗦地伸手一指：“那双冰冷的眼睛，同样是带着口罩，那天晚上，那天晚上杀了孙美红魂魄的人就是他，我没看错，绝对没错。”
　　陈晋北回到看门人所在的小亭子，借口自己写错了联系方式想更改，拿到了登记本，开口问：“大爷，刚才出去的那位大哥你认识吗？我觉得有点眼熟，可能是认识的，但又怕认错人不好意思，这里哪个是他的名字？”
　　“哎，认得认得。”他粗糙的手指一指，“他每年都来几次，来看汪瑾芸的，不过奇怪几十年前和平屯是有这么一个人，但我记得她嫁给了赵家的三小子，后来三小子矿难一死，他们家失火，他们就去别的地方发展了。没听说过有这么一个姓路的后人。”大爷不认识那个字，问陈晋北怎么念。
　　“路翀。”