下一章 目录 设置
1、第一章 ...
-
我叫常乐,生长在一个闭塞的山区。为什么是生长而不是出生呢,因为我是从外面抱回来的。
这个村叫常家村,周边还有几个类似的村落,李家村,王家村,周家村……零零散散的分布在这片贫瘠的土地上。
常家村大部分都是姓常,和李家村王家村周家村一样,李家村大部分姓李,王家村大部分姓王,周家村大部分姓周。姓虽不一样,但是在农闲后村子中心的场坝上,家长里短里,知道了隔壁爷爷家和隔壁另一个爷爷家是同一个父亲,王家村谁谁谁又嫁到了李家村,那个李家又和本村的那个常家有亲,常家的媳妇儿又是来自周家村的。
在很长的一段时间里,我分不清楚这些关系,到现在我也分不清楚这些关系。不知道我是真的分不清这些关系,还是内心里拒绝分清楚这些关系,我很擅长装傻充愣。
血缘是个很奇妙的东西,就像这一小片土地,明明村与村之间隔着很远很远的距离,户与户之间又隔着很远的距离,就靠着这看不见摸不着的血缘,像织渔网,明明只有一根线,一个梭子,穿过来穿过去,就变成大大小小的洞,连起来的洞,变成一片网,撒出去,就变成捕获鱼类的陷阱,被这张网困住,想要逃出去,要足够快,还要足够的幸运,不然这张网会被猎人慢慢从河里拉出来,一点一点脱离水面,离开赖以生存的水,只能不停的挣扎,但是这张网就是这样,你越挣扎越把你绑的紧,你逃不掉,只能看着自己被这张网困住,在困住的期间,你不仅能感觉到时间的流逝,也能感觉到心跳的流逝。时间就是生命,前人诚不欺我也。
想到这些的时候,我在陌城的一栋楼里,在十八层,不知道是不是人们常说的十八层地狱的十八,虽然一个在地上,一个在地下,一个真实的存在,一个在语言文字中存在,都是十八。窗帘透过来的光告诉我外面高楼林立,灯火阑珊,我微不足道。我又觉得这些高楼大厦和那些灯,像另外一张渔网。
现在应该是凌晨三四点或是四五点,我不想看时间,我讨厌夜里手机发出的光。我像是睡着了,又像是醒着,大脑能动,四肢不能动。我总是睡不好。好不容易清醒一点,感觉到床的另一侧没有人,许长风不在。他是已经走了呢还是压根没有来,大脑迷迷糊糊的,想不起来。
脑子里,瞌睡与清醒在打架,又想沉沉的睡过去,又想清醒的睁开眼。最后应该还是瞌睡赢了,因为我再次醒来,已经十点多了,外面阳光正好。