《给25岁的一封信》仙人耳

1、第 1 章

　　阅读提示：主角为三个不同年龄的自己，因同名，文中以年龄作为区分。

　　待业的第143天，25从床底收纳箱里的日记本翻出了15岁的她写给10年后自己的信。

　　原本是在打扫房间，清理掉不用的东西，但现在，她直接在一堆杂乱里蹲下。

　　以前上学她就有偶尔写日记随记的习惯，坐在课桌前，宿舍里，开着台灯，零零碎碎地写，随心所欲地记，本子一直没有写完，又承载太多她的故事和记忆，25便一直将它带在身边。
　　只是后来随着电子设备手机的普及高强度使用，写日记的习惯变成了备忘录，日记本也在离校搬家租房时被塞进了箱子里。

　　日记本里还夹有旧友和老师写给她的纸条寄语，25一一取出来打开看。
　　普通但久远的纸条信封，记录下各色字体，文字冻结保存了一段段故事和情感，再次读起，逝去的时间再次回溯流动起来，封印的回忆立刻纷至沓来。
　　25颇有些感慨，抚着纸张阅读，亲切又陌生。
　　她回味无穷，津津有味地看完，又翻了几页日记，最后才看向手里未拆封的信。

　　牛皮纸信封正中央一笔一划郑重规矩地写着：给25岁的一封信。
　　右下角落款2015年。
　　眼睛划过这几个字，用手指拂过字的凹痕，她已经完全不记得自己当时写了什么，心情如何，但15年仲夏的热风再次扑面而来。
　　她浑身瞬间燥热起来，心跳也隐隐变快，像收到一份来自十年前的情书。

　　轻吐出一口气，25指尖捏着封口将信封一点点撕开。
　　她盯着自己的手，很神奇，在撕开的时候她竟然看到有一双更加白嫩细瘦的手在认真服帖地用双面胶封口。
　　25知道，那是15岁的她。
　　眼前的画面和现实重叠，但也许是幻觉，眨眼便不见了。

　　她取出里面的信纸，信纸被认真均等两次对折，展开，整齐娟秀的字体映入眼帘。
　　她感觉双脚有点蹲麻了，也可能是紧张，起身坐到桌边坐下，打开台灯，开始从头阅读这份寄给现在的自己的信。

　　《给2025年的一封信》
　　10年后的我，你好。
　　我是2015年的你，好久不见呀，不知道你过得怎么样？

　　写下开头，15又停笔，笔杆顶在唇边戳着，盯着信纸不知接下来该写什么。
　　像有一堆想说想问的话题，通过指尖汹涌地传输到笔杆，渗透外壳融入墨水，流淌汇聚到滚珠前，却一下堵住了。
　　她托着下腮，黑亮的瞳孔在眼眶里懵懂地转了转，笔杆在指尖灵动飞转两两圈，而后稳当地停在三只指尖，她也终于再次落笔：

　　长大后的生活和我想象中的一样吗？
　　有实现自己的梦想吗？还是在做别的工作呢？是你喜欢的事情吗？如果是的话那也不错。如果不是的话，我也能理解你，你肯定有自己的道理，只希望你一切都好，过得就好。
　　10年后，爸爸妈妈应该都还好吧，你工作忙要经常回家看看，多给他们打电话，多陪陪他们奥。
　　还有陈淑仪张瑾，我们说好了，长大之后要在同一个城市上大学，毕业之后一起租房子，养一只猫，互相照顾，每年一起结伴出去旅行。不知道你们这几年都去哪里玩了呢？相处的怎么样，感情应该还可以吧，我们说了要做一辈子的好朋友的，还约定了要一起结婚的。
　　说到这里，有点好奇我未来的男朋友是谁呀？长得帅吗？

　　她嘴边漾出一抹青涩的笑，齐刘海下的眼睛弯起，脸腮微红，面容纯净至极。

　　应该是个帅哥吧，但也不能只看脸奥，人品和优点也很重要，不过我相信你的眼光肯定没问题的。

　　对未来生活的期待和对恋爱的憧憬让她心跳怦然。
　　她抬头看向窗外，浓绿的叶片闪闪发光，外衣泛黄脱片的居民楼在午后小憩，林间蝉鸣阵阵，远处人声缥缈，夏日悠长。

　　仲夏的日光映亮瞳孔，身后的电风扇滋滋转动，长至颈部的短发被风轻轻扬起，她抬起细白的指尖将拂在颊边的发丝别在耳后。
　　又含笑垂颈写道：

　　真的好想快点长大，想快点见到你，想看看未来的世界是什么样的，我已经有些迫不及待了。
　　希望这封信能送到10年后，也很期待你的回信。

　　她抬头看了眼右边墙上挂着的日历，最后写下时间。
　　2015.7.25

　　这封信很短，但25看了很久，由最初的紧张兴奋到最后的沉默安静。
　　她将自己现在的生活和年少对未来的展望一一对比，然后坐在桌前发了很久的呆。
　　她仿佛能看到写下这封信时自己兴奋鲜嫩的神情和向往憧憬的眼睛，但现在，她看向一旁的镜子，里面只有一张褪了色的，黯淡平静的脸。
　　25和镜子里的自己对视，心里没有泛起一丝波澜，可一眨眼，她看到了15岁的自己在镜子里望着她，双眼晶亮嘴唇上扬。

　　那一刻脑子乱糟糟的，眼神闪躲，25垂下眼，目光落在最后那句话，“期待你的回信”。
　　思量片刻，她决定给15岁的自己回一封信。

　　她低头找笔和纸。
　　进入社会之后，她手边随处可见的眉笔眼线笔，但是唯独没有写字的笔，不过她记得刚才在箱子里好像看到了一个文具袋。
　　25起身在地上的收纳箱里刨出来一只灰色的网格文具袋。
　　笔有了。但本子和纸没找到。
　　她在桌子抽屉屋子里翻来覆去，最后干脆就写在信的背面。

　　25用胳膊将桌子上的东西推到一旁，腾出一个写字的地方，取下笔帽，拿着笔时指尖的触感有些陌生，她习惯于感受指尖敲打键盘时的回弹，上次笔杆挤压指腹是什么时候已经记不得了。

　　她又叹了口气，突然不知道该怎么下笔，要怎么讲述这10年呢？
　　25将纸翻回去，重新看了封信上的问题，先从问题回答好了。

　　《给2015年的回信》
　　2015年的我，你好啊，这里是2025年，你写的信我收到了。
　　先回答你最关心的问题吧，其实我有点记不清楚我的梦想是什么了，好像是服装设计师，也好像是导游，小时候还想做糕点师，长大开一家属于自己的店……不过这些都没有实现。
　　我毕业之后一直在做广告策划这方面的工作，这是我本科学的专业，工作起来有时挺有意思，应该是喜欢吧，但有的时候也很累。有很多不开心不顺利的事情，不知道该怎么办，因为一些原因，我主动离开了上一家公司，现在正处于待业状态……

　　25写到这里暂停了片刻，笔杆在指尖转了两下，飞了掉在桌面，这是她以前读书时思考的习惯，常年没做，已经生疏。
　　将笔重新捡起来，她继续写道：

　　不过我最近在准备找工作了，所以不用太担心。
　　爸妈也都还好，除了妈妈这几年膝盖有些痛。但她一直在看医生，最近去看了中医贴了膏药，所以还好。
　　说来惭愧，因为工作忙，我一直没怎么回过家，一般都是打微信视频，但打的也不是很勤，因为忙起来事情一多就会忘记。
　　上次回去是今年春天4月份的时候，大伯去世了，回去发现爸妈好像又老了一点，特别是妈妈，鬓角多了很多白头发。
　　以后我会尽量多回家的，谢谢你提醒我。

　　我没有和陈淑仪，张瑾住在一起。上大学后我们之间的联系就越来越少了，彼此都有了新的朋友，新的圈子。
　　毕业之后她们一个去了北京，一个去了深圳，前两天刷到她们的朋友圈，看起来都还不错。
　　至于我的男朋友……
　　25笔尖稍作停顿，很快落笔。

　　毕业一年我们俩就分手了，有点遗憾但也慢慢习惯了，一切都会过去的。
　　好像没有一件事情如你所愿的。不知道你看到这封信会不会生气呢？
　　10年后的你，就是一个普通人。
　　对，普通人。
　　我知道你很讨厌“普通”这两个字，你总想让自己特立独行一点，但其实普通没什么不好的。
　　虽然你很关心的事情都没让你满意，但这10年也有值得庆祝的事。
　　我没有变成你小时候特别讨厌的人，我依然正直善良坚强。你根本不知道这10年来我自己解决了多少问题和困难，毕业之后工作租房踩过很多坑，但我都把自己照顾得很好。
　　真的，换成别人，换成你，不一定能有我做的好。
　　这么一想我也挺厉害的。

　　这10年一路走来，跌跌撞撞，有遗憾有意外，但总体我还是很满意的。
　　因为如果从头再来一次，我未必能做得比现在好，我也未必有勇气再次走上这条路，但如果不走这条路，我会过得比现在好吗？我也不知道。
　　毕竟，未来谁又说得准呢。

　　你说你想快点见到我，其实我有点怕见你。
　　我怕你不满意现在的我……

　　指尖开始发抖，不知是哪个字哪句话眼戳中心绪，累积的情绪突然崩盘，笔尖在纸面上划出长长一道，泪滴猝然坠落，像炸开的烟花，洇湿纸面。

　　这一路太长，回头一看，好坏参半。
　　一路走来，她努力过，放手过，也释然过，连快乐幸福的瞬间在此刻都变得酸涩无比。

　　她只能停下来，平复着情绪。
　　等擦掉眼泪正准备继续写完后面的话：
　　我没有活成你讨厌的样子，可我也没活成你想要的样子，你会不会怪我，但没关系，你会开始理解我的，因为你会慢慢明白，长大这条路一点都不好走。

　　可下一秒，卧室的门却突然被人打开了。
　　25急忙抹掉脸上的眼泪，扭头去看，以为是她的室友，可鲜有交流的室友并不会擅自闯入，有事会先停在门外敲门。
　　而开门进来的不是室友，是——十年前的自己。

　　15站在门口，手里还握着把手，满面惊愕地看着眼前陌生的布局景象。
　　这不是她的房间啊！
　　她记得她刚刚写完信，封完放好后出去上厕所，洗完手回来，怎么就变了？

　　15呆呆地看着看向自己的25，还没有反应过来眼前的人是谁，只是觉得莫名很熟悉。
　　她盯着那张脸歪着脑袋看，这人，怎么这么眼熟……
　　但25已经瞪大眼睛，难以置信地指着还留着不过肩短发和齐刘海的15：“你！你！”她倒吸一口冷气，“天呐！”

　　15听到熟悉的声音，又看着25顶着一张和自己高度相似的面孔，正右手掩着嘴，左手指着她，那是她惊讶时的习惯性动作。
　　15突然意识到什么，也一手捂住了嘴巴，惊叹的声音从手掌下跳出来，手指指着25：“不是吧？你……啊？啊？”

　　两个自己，同样的动作，同样的表情，面对面互相指着对方，一个鲜嫩一个成熟，这场面着实有点滑稽。
　　25有些难以理解发生了什么，这是……平行时空？
　　但15却率先反应。
　　她很快接受了自己穿越的事实，激动地朝25奔过去求证：“我是不是穿越了？我是不是穿越了？今年是几几年？”
　　25声音有点飘，眨眨眼：“……2025年。”
　　“啊！！！”
　　15在房间大笑大叫：“那我就是穿越到10年后了！天呐！！我穿越了！”
　　她声音很高，夹杂着震惊狂喜新奇，25刚想让她小声一点，隔壁传来一声叫骂。
　　“神经病吧！！！小点声！有病！”

　　15被吓到，两步窜过去将门关上，反身看着25，眼睛圆溜溜的，小声告状：“你室友怎么这么凶啊？”
　　25沉默，不等她说什么，下一秒，她又按捺不住激动箭步冲到阳台去看外面的世界：“哇塞，2025！这就是2025！”
　　课本上的2025，基本实现工业化，迈入制造强国行列的2025！

　　25将没写完的信纸叠好先放在抽屉里。
　　眼下的情况已经不适合回信了。

　　15趴在阳台上看着外面夜景。
　　一眼看去，一幢幢普通的居民楼伫立在混沌的夜色里，整齐的方块窗户里透着光，点亮几户人家。
　　俯首，楼下街边店铺招牌亮着灯，耳边传来沿街小店商贩广播熟悉的叫卖声。
　　远眺，远处的写字楼里楼层灯火通明，沿途街边路灯点点，车辆疾驰发出嗡鸣，转瞬归于安静。

　　好像——和2015年也没什么区别。
　　没有想象中绚丽神秘惊艳的科技感。
　　15眼里期待憧憬的高光黯淡下来。

　　她有一点点小小的失落，转头，看见25正站在床边看着她。
　　两人对视。
　　她看见25内双的眼，微张的嘴唇，偏圆的下巴，容貌寡淡，素面朝天。
　　烫过的有些毛躁的长发被她随手扎在头顶，束成一个炸毛的丸子头。
　　15皱了皱眉，像天线信号。
　　视线再向下，胸前印着的卡通玩偶熊有点幼稚，米白色家居服宽松随意有些旧，脚下的黄色拖鞋里，脚指头瑟缩地扣着，不自觉抓地。
　　不是发丝精致身姿绰约自信明艳的美女。
　　她本人比外面的世界还要让她失望。

　　25看到15眼睛上下打量她，微微眯起眨了两下，嘴唇不自觉抿住，那张脸上每一个表情都写着……诧异后的不满。
　　是的，她没有看错，是不满。

　　15没有说话，视线却像x光线，自上而下将她扫描一遍后又回到她这张脸上。
　　她却突然惶恐眼神闪躲，不敢去看15的眼睛。
　　好在，那让人不安的视线很快从她身上移开，这次落在她身后。
　　然后脸上的表情更糟糕了。
　　她也跟着转身看。

　　和想象中装修精美的公寓，富有情调的氛围和精致小资的生活相去甚远。
　　身后床上，春季冬季的衣服杂乱无章地堆积，像两座小山包，脚边地板上是打开的箱子，地上扔了一地杂物，还有随手拆开没扔的快递盒和包装袋。
　　床边是房间里唯一一张桌子，只有半平米，却是她用餐，追剧，赶方案和化妆的集结地，上面堆着瓶瓶罐罐的化妆品护肤品，还有电脑，镜子，卫生纸，以及喝剩一半的饮料瓶。
　　整个房间，简直和她本人一样乱七八糟。

　　25后背冒了汗，有些捉襟见肘，仿佛自己的房子上不得台面，一脚将脚边的东西堆得紧凑一些，解释：“我，我刚才在打扫卫生整理不用的东西，所以房间有点乱。”
　　她好像比刚开始见到15还要更局促些，不知道为什么。
　　15的出现像在审判她。
　　她萌生出了前所未有的虚荣心和羞耻感。
　　她从来不知道原来在自己面前丢脸是这么难以接受的一件事。

　　25说着开始整理东西。
　　过了会，15也走过来，帮她一起收拾。
　　两人并肩站着，15比她矮一点，瘦一点，但身姿挺直。
　　25垂头叠着衣服，15叠好一堆衣服问她：“放哪？”
　　25从她手里拿过来，她们像多年没见的老友，有着同样的默契。
　　两人的初见就这样奇异而沉默。

　　门外，恰好室友回来，开门关门，换鞋走路，进出卫生间，关门冲水，开门，随后拖拉着拖鞋走回房间关上门，声音消失了。
　　但没几分钟，又开门出来，脚步由远及近，一步一响拍在地面，15能辨听出她走路的动向。
　　她走到厨房，烧了一壶水，开水壶咕嘟咕嘟煮水的声音也由小变大，在等水开时，室友打了个电话，在电话里抱怨工作的事，声音透过门清楚地穿进耳内。

　　15听着这一系列动静，看着关着的房门，实在没忍住问：“这隔音怎么这么差？”
　　“啊……这个是隔断房，”怕15不知道什么是隔断房25解释说，“原本是3室2厅，后来房东为了多租一间，就加了一层隔板，把客厅隔成了一个卧室，所以不是实体墙，隔音就有点差。”
　　“还能这样的？这晚上睡觉不吵吗？”15震惊于这种操作，又想起隔壁脾气暴躁的室友，“你怎么不换个好点的房子住啊？”

　　25想说当然会吵，最开始住进来时有个室友还没搬走，每天晚上很晚回来，吵得她睡不着，25怀疑自己就是从那时候开始神经衰弱的，但她不想在15面前承认。
　　“还好，我其实正准备换房子呢，房子快到期了，之前住这里是因为这儿离上班的地方近，室友晚上也都挺安静的。”
　　25一边说，一边觉得自己虚伪，在自己面前好面子，她都觉得自己挺可笑的。

　　15半信半疑。
　　衣服都收拾好，床整洁了，25开始收拾地上和箱子里的东西，有的东西她要处理扔掉，所以没让15帮忙。
　　15就趴在床上看着蹲在地上的25，问：“哎，你现在做什么工作啊？”
　　25抬了下眼皮，又垂下去，平静地回答：“广告策划。”
　　15感觉有点新鲜：“好玩吗？工作怎么样啊？”
　　看到15眼里的兴奋好奇，25莫名受用，语气越来越顺溜：“还行，有时候挺有意思的。”
　　“那你一个月工资多少啊？”
　　“一万多吧。”
　　“除去房租吃饭开销，能剩多少钱？”
　　“能攒个几千。”25底气又弱下去。
　　“那也挺多的了。”15双手撑着下巴看着25。
　　25看着她干净的眼睛，想说，是挺多，如果不看物价的话。
　　但她没说，这是15到这里后来之不易的肯定。

　　“哎，问你个事。”15又问。
　　“什么。”25抬头。
　　她却突然害羞起来，食指抵在嘴边犹豫，眨巴好几次眼睛才问出口，一手拢在嘴边，声音很小，像怕被人听到：“你谈男朋友没？”

　　25看到她青涩的表情，躲闪的眼神，心想，果然是15岁的年纪。
　　她难得的成熟见过世面，口气稀松平静：“谈过，又分了。”
　　“啊？分了？”15一下坐起来，脸上的表情看起来还有点遗憾，又想起什么，“长得帅吗？”
　　“嗯，挺帅的吧。”
　　15猛然来了兴致，朝25挪了挪，凑近了问：“有照片吗？让我看看。”
　　25有点头大：“……分手了，照片都删了。”
　　15显然不满意这个回答，噘嘴，但又实在八卦：“你们怎么认识的？是大学同学吗？他追的你？你们为什么分手啊……”
　　一连串的问题应接不暇，25还没想好要从哪里说起，突然——门又被推开了，有人进来。
　　25回头看着门口那张和自己极度相似的脸，呆滞。
　　怎么回事？
　　又来？