《务农》林朝言

4、第四章

　　杨家老三起名召全，他随了母亲的智力，智力障碍，没有上过学。
　　记忆中，他的背总是驼着，从没有见到他站直过。
　　他的命运和生活无疑是几个兄弟姐妹中过得不好，这辈子没结过婚，娶妻生子，父母去世后，他跟着其中一个弟弟生活，搭伙过日子。
　　很长的一段时间他都是住在仓子里，旁边用木板搭了一个简陋的床用来睡觉，潮湿阴暗扑面而来，仓子里没办法烧火，到了冬天更是寒冷，只能多穿一些衣服御寒。
　　召全总是会在温暖的天气，太阳充足的日子，一个人静静的坐在墙边，抽着旱烟，这大概是他仅有的闲暇时间。
　　平常的日子，他总是驼着背干活，不是下地，就是去帮睡觉忙，屯子里总是有人喊他帮自家的忙，召全答应后便起身前往，我总觉得那些人在欺负召全明明有的时候召全身体不舒服，一眼就能看出来，可他们还是会叫他，召全总是不会拒绝。
　　召全不识字，不认识钱，更是连钱也不会花，他去帮那些人忙，那些人会请他在家里吃顿饭就算感谢了，也会有人买两盒最便宜的香烟送给他，这他就很开心了，他的快乐很简单。
　　召全很爱抽烟，他对于烟简直爱不释手，也不挑，年少时，他总会问我有没有不要的书本，他用来卷烟，他卷烟的技术很好，三下五除二就卷好了。
　　如果我用一种动物来形容他，我会用“老黄牛”他的性格很符合老黄牛，不爱说话，踏实肯干，没有脾气，我很少见过他发脾气，他总是那样波澜不惊的模样。
　　东北过年时，小孩子回去长辈家要红包，也就是“压岁钱”。
　　小时候我每次去的时候，召全的六弟总是不把红包拿出来，想逗逗我他总是在一旁劝说：“赶紧给他吧，别逗他了。”
　　对于他的印象，我是很美好的，他很疼爱我，这种疼爱不是物质上的。
　　他的一生，在我眼里，不是“命苦”可以形容的，反而是“不幸”更为贴切。
　　庄稼地里的活永远干不完，春来播种，夏来除草，秋来丰收，冬季大概是庄稼人唯一可以休息的时候。
　　人们常说，秋天是丰收的季节，农民有了笑容，可秋天是最忙碌的时候，除了吃饭睡觉，其他时间都在地里忙活。
　　玉米从地里到家有几个步骤，分别为“掰玉米，放杆，装车，开车回家”
　　掰玉米就是把玉米从玉米杆上掰下来，扔在沟里，五个垄扔在一沟里，几步一堆，随后用镰刀把玉米杆放倒在玉米堆旁边，给它捆上，明年留着烧火，同时不要盖住玉米，最后把玉米扔进四轮车里，这个动作叫做装车，最后把车开回家就算结束。
　　看着简单，其实一个步骤都不能错，也很难做好。
　　我这个人就讨厌装车，因为装车需要来回蹲起，大腿根第二天就会像肌肉拉伤一般疼。
　　而召全便特别喜欢装车，这大概就是萝卜白菜各有所爱。
　　近些年来，收割机越来越多，有些人会雇收割机，以此减轻工作，但收割机由于机械原因，会有很多玉米没有收进去，从而落在那里，并且会有很多玉米因为机器的挤压导致玉米粒脱落，导致浪费，更因为收割机会把玉米杆搅碎，导致烧火很费劲。
　　召全的身体不好，近些年来，每况愈下，去痛片更是一天三顿不间断吃，由于长时间抽烟，每逢春秋，便会咳嗽不停，他也清楚自己的身体，也减少抽烟的次数。
　　他所认为的好生活，大概就是有好吃的饭菜，舒适的住处，这大概是他所认知里最好的生活。他的身上有庄稼人的日晒风吹导致皮肤干裂，满手的周围和伤疤，却带着庄稼人的朴实和善良，对于世间所有的一些带着美好。
　　他没有学识，没有独立的思想，没有想得到的东西与理想，不知道外面的世界是什么样子，他没有自由，他甚至不知道什么是自由，更是没有出去过这片土地，唯有几次出去也是为了看病。
　　家里世代务农，他却爱这片生他养他生活着的土地。
　　他这一生都为了活着，不是为了其他人活着，不是为了自己活着，他所有的都是为了活着而活着，他早已麻木这种生活，他被困在那座不为人知的小山村。