1、第 1 章 ...
-
硬是要怪罪十五岁的夏天、城市里的热岛效应比以往更加严重，确实是无稽之谈。
空井花音回忆起过往，只能感受到每年八月东京扑面而来的热风。置身其中才能意识到宽广的橡胶场地、浸满汗水的运动服、躁动的呼喊声加油声以及手中紧抓着的明黄色小球像油画般融化，滴滴答答落了满地。
房间里的空调开得太低，她被窗外的噪音吵醒，又因为冷风头晕，迷迷糊糊地对着天花板发呆。盛夏的阳光斩开窗帘缝隙，穿过空荡的擦拭一新的透明柜橱，那是过去放奖杯的位置。
她们今年一无所获。
过去的这个时间她应该在学校训练，即使全国大赛刚刚结束，空井花音也不是得到名次就会掉以轻心的人。
她翻了个身，捂住耳朵，思考着不知道迹部现在是不是还在努力。不久之前她对迹部景吾产生了多余的尊敬，他把头发和尊严赌在网球比赛上，连一向对自己严格的空井花音也望尘莫及。
但他随后不久就诡异地恢复了原本的发型，让整件事变得格外搞笑起来。
不过回顾过去，迹部景吾确实值得冰帝所有人尊重。网球男子部现任部长在初一开启了冰帝的下克上时代，这股凭借网球与经济实力刮起的变革之风，虽然无法彻底掀翻日本体育社团多年的前后辈制度，但确实给了空井花音一个机会。
新生大会时，她还对台上的迹部景吾颇有微词。这种初来乍到却宛如当地土皇帝的作风不讨大部分青少年喜欢，旁边的几个男生更是白眼冲天。
然而一年级生无法成为首发正选的潜规则被首次打破后，也就显得没那么重要。空井花音把手里的队服高高举起，心里没对此感觉意外：这本来就该是她的东西。
她自信满满，毕竟是网球嘛。
*
举家搬迁东京的时候空井花音六岁，尚未进入人嫌狗烦的年纪。
挥别亲友的伤心没能维持几秒，东京的繁华很快吸引了她的全部注意，连着父亲空井天马的安慰一概抛之脑后，每天跟着邻居兼同班同学在公园和街区里转悠。
爸爸处理好了学校的事情，空井花音成为绿川第一小学一年级学生时，开学才过了一周，所以交朋友的过程很顺利。
也就不会像年长三岁的哥哥一样含着眼泪，为如何插入已经形成四年的小环境中食不下咽、如坐针毡。
她把哥哥没能吃完的炸鸡块咽下肚子，把吃干净的盘子交给洗碗的父亲，绕过暗自垂泪的空井明暗打算出门玩。空井明暗捧着碎裂的心望着妹妹冷酷的背影，从喉咙深处发出一声响亮的啜泣。
他从裹着尿布毫不留情给他脸上一脚的婴儿，一路回忆到同天生日但总是抢走第一块蛋糕的空井花音，意识到似乎过去六年里，对上同胞妹妹确实没得到过什么好下场后，哭得更伤心了。
空井花音在这时转过身，明暗在她困惑的视线扫过来之前往脸上抹了两把，抿住嘴唇势必要保住从来都没有的大哥的尊严；但是她的目标根本不是他，而是直截了当地看向天马：“妈妈什么时候回来？”
业务扩张的代价是异常忙碌，那几年的经济形势不容乐观，但母亲空井沙织有足够的能力应对。她在经历十一年的努力后野心越发强大，定下三年内向东京证券交易所申请上市的目标。她忙着蚕食市场上现有的体育用品企业，用过去的资源寻找合适的商业伙伴。
她在高中时代曾是东京地区的风云角色，放在王道少年漫里必定是强有力的超级大反派。但爸爸怎么看都是个老实巴交的好人，独自来到东京的乡镇少年能娶到桃喰沙织，只能说后者撞到了脑袋。
天马对此颇有微词，他在训诫孩子远离不良嗜好时透露过，桃喰纱织曾坠入赌博深渊欠下巨额负债，还和家里断绝了关系。
所以他才是那个为爱撞头的傻子。但是不论是对金钱已经有了概念的明暗、还是超过零花钱额度就无法理解的花音，都觉得他在金额上危言耸听。
他在儿女敷衍的点头下放弃反驳：“等你回来就能见到妈妈了，别担心。”
天马在围裙上擦干手，又招呼空井花音从门口回来。他从柜子里取出大量样品，腆着脸把公园社交忽悠成销售推广现场：“既然有想尝试的运动，肯定是自家的东西最好，去找朋友玩吧。”
【顺便在孩子那边做一波推广。】
他心里肯定是这么想的，于是在蹲公园门口看蚂蚁的乾贞治和柳莲二在阴影笼罩的那刻抬起头，上方背着巨大运动包的空井花音垮着一张脸，像小叮当一样往外掏出一人一份的护腕、发带、手胶、网球和网球拍。
几年后备受瞩目的数据网球双打搭档在此时还是握拍姿势尚待纠正的小孩，一个刚刚开始视力模糊，另一个眼睛还能睁开。
三个初学者在俱乐部里闯荡数月后，率先被选拔出来的可塑之才是同龄人中长得最高力气最大的空井花音。
她跟在教练背后，垂着头盯着脚上的运动鞋发呆，在中年男人对着爸爸慷慨激昂的蒙尘钻石论里貌似草率地定下了未来的人生目标。
【想打一辈子网球。】
*
她一下子惊醒了，终于意识到先前吵醒自己的噪音是持续不断的门铃声。空井花音扫了一眼亮屏的手机，查看未接来电后确定并不是快递员提早上门。
她收拾了一早上的行李，大包小包堆满了客厅。明暗和爸爸帮了一会忙，就一个去补习班一个去商场大采购，现在家里只有空井花音一人。不然不想见到的敌人早就入侵，说不定已经端着恶心的饮料站在门外了。
窗户被恰到好处地敲响，空井花音整理了一下衣服，慢吞吞地拉开窗帘，看到竹马之一趴在墙上。
乾贞治骑他朋友的肩膀上，平静地推推黑框眼镜：“打了三个电话你没接，发消息从上周开始就不回复。”
他晃了晃LINE的页面，抽空在三人群聊里打字。
【博士】：一切都好。
【教授】：那就好。
窗帘在下一秒被刷地拉上，合得密不透风。但为时已晚，LINE群里出现了空井花音在玻璃后惊恐变形的脸，她简单做了回复。
【初三】：我要报警了。
她在屋内纠结地踱了几步，不想承担安全责任，只能勉强地再次拉开窗帘将窗户打开一条缝，对着趴在墙上的乾和他的老实朋友们皱起眉头，重申道：“我要报警了。”
“我们前天晚上还见过，我送了蛋糕来。虽然你没理我，但明暗哥说你吃了很多。”东京的竹马把恐吓当成问候回应，“我也很好，谢谢你的关心。”
他又一次敲了敲窗户，询问是否可以进屋；二楼其实有点高，人体楼梯很危险，而且外面好热。
“那你就老实下去，然后别来烦我。”空井花音耐心听完，斩钉截铁拒绝，并尝试一根根掰开他的手指来合上窗户。
她对乾贞治的烦躁有理有据，隔壁邻居真挚的友谊让空井家其他人感动，但花音清楚地记得，此人的身份是今年初中男子网球全国第一的主力，如果家里有狗她肯定要放狗把青学的人全咬出去。
花音又一次想念起同样境遇的迹部景吾起来，他们关系其实不算太好，但是迹部家有只好大的狗。
她和乾掰着窗沿开始较劲，力3之间的争斗在离地五米的情况下效果出类拔群。下面的河村和海堂发出硬撑的颤抖，在桃城“乾学长不要动啊”的大喊声中，他们一群人摔成一团。
快递员山田先生就是这时到达门口的，他远远地看到这片混乱，跑过来的时候连车都没停好：“怎么做这种危险的事！你们这些初……高……呃，大学生？”
山田盯着地上这团男生看，对着几张怎么看怎么不像未成年人的脸越说越迟疑。他警惕地往大门的方向挪了挪，挡住匆匆跑下楼的空井花音：“……需要报警吗？”
空井花音沉默不语，但九年的友情让乾贞治看出来她可耻地心动了。
他急忙从地上站起，大步走到快递员先生面前，逆着光眼镜闪烁，露出嫌疑犯人的笑容试图解释，和他劝人喝绿色蓝色紫色不明液体的表情一模一样。
姗姗来迟的大石秀一郎在危急关头出场，对着疯狂后退的快递员和面无表情的空井花音拼命道歉。摔倒一片的青学网球部队员们慌慌张张地爬起，老实地用肌肉代替大脑思考，运送起占据半个客厅的行李。
花音和快递员一时呆愣在原地，初中生们在货车和空井宅间来回穿梭，鸡蛋头的大石同学在搬东西的间隙诚恳地问：“你还好吗？空井桑，大家都很担心你。”
他们其实不熟，不论是着急的家长大石还是人肉梯子的青学同学。空井花音和他们不是一个学校的，全部的接触也就几次，存在感只是来源于【乾打网球的青梅】，就算基于乾的面子，他们也不必真的如此关心和费力。
她有些鼻酸，但这份感动在想起他们队伍是今年的初中全国大赛男子冠军时又荡然无存。不回复柳莲二的邮件同样是这股怨气作怪，切原赤也发送大乱斗邀请倒是接受了。
然后被他打的脑壳飞天。
她觉得切原赤也无耻，安慰他人又不留点手，还在对面蹦来跳去地嘲讽。下一秒他发出脸滚键盘般的一串乱码，安静了几分钟后，那边再次传来了消息。
【切原】：还在吗？花音，我替赤也给你道歉，他没有恶意。
现在对面说话的应该是柳，空井花音没预料到柳莲二居然会在大白天和切原凑在一起打电动，早知道就该一视同仁地把切原一起拉黑。
【切原】：你没回我邮件。
【切原】：我很担心你。
她眼眶发热，在为友谊落泪前又想起对面是二连冠、今年不幸全国第二的立海大军师，心立刻硬得像石头。
空井花音打了快递上门的电话，收拾好网球用具，推开门面对散落一地的青学球员人梯和硬撑着缩在角落的快递员。
“年轻真好啊。”山田先生关上车门前说。他可能误会了什么，也可能单纯想着在场无人会感叹这份青春。
面前的全国第一们四处东张西望，因为尴尬和紧张做出一副很忙的样子。
乾站在他们中间不为气氛影响，他终于注意到空井花音包裹里的物品都是惯用的运动装备，拿出神秘记录本喃喃自语：“收拾行李目的是清理的概率为24%，为了转换心情的概率为58%……其中打算去神奈川概率是40.2%……？”
随后他露出被亲朋好友背叛的表情，被小团体排挤的挫败感透过几千度的厚重镜片喷薄而出。
“你难道打算去神奈川打网球了？不来青学女子网球部吗？”乾颤抖地问，彷佛窥见空井花音和柳一起歌舞升平，找到一个新的数据男代替他的世界。
他冲过来拼命摇晃花音的肩膀，奋力呐喊：“我才不要被孤立的人生啊！我可是数据男加眼镜男的双重属性，怎么想都比莲二强吧。”
花音被晃得难受，但思维依旧清晰：“两个不受欢迎的属性重叠也没意义吧。”
乾像遭受巨大打击一样退后两步，捂着腹部倒在地上，在一片“乾前辈没事吧”“空井桑一如既往的直截了当啊”的嘈杂声里，她对着大石认真道谢：“谢谢你们的关心，我已经没事了。”
大石松了口气，他摸了摸头，温和地说：“毕竟空井桑也是我们的朋友，只要大家还能一起开心地打网球就可以啦。”
空井花音摇摇头：“也不是，我悟出了一个道理。”
快递的货车在嘈杂声中启动，带着她从小到大的梦想的碎屑一路开向北方。磨坏的护膝，增加的负重，没用完的胶带，最趁手的拍子，那些胡乱包裹着的东西在颠簸中碰撞。
初中三年级的空井花音站在自家的大门前，突然感受到一阵夹杂着挫败感的轻松：“我认识到了自己的极限。”
“我再也不打网球了。”
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 