1、入冬 ...
-
坐在九楼的天台上，易霖望着初雪一场过后清澈异常的夜空，睫毛结起的一层霜在眨动之间化成一滴水，划过她冻红的脸颊。
腿边放着黑色的长羽绒服，烟灰洒落其上，像是荒原上点点暴露的裸石；身上只一件雪白的毛衣，她仿佛一座不知道冷的冰雕，无言地凝视着这座县城的边缘。
藏在毛衣底下，胸口的项链发着烫。
易霖吹着冷风，怔了很久。十七年的人生不长不短，她脑海里留下的记忆，几乎没有什么值得眷恋的。
尽管她绞尽脑汁要给自己找到一个从天台上安安稳稳走下去的理由，想到最后，却只能任由一声自嘲的笑从喉咙里滚出，没有下文。
这里是安平县最高的楼房了，本来预期开发成一栋百货大楼，然而现世却总有这样或那样诸多的变故……一场意外以后，大楼在被亮黄的警戒线隔离，无声地变成了一栋烂尾楼。
安平的居民唏嘘一阵，仍旧赶着早集，午后蜂拥在县城唯一的超市里哄抢减价的大米。
大楼的结局如何，他们并不在意。可对易霖来说，这里便是她埋葬幸福的墓地。
-
爸爸死了，妈妈疯了。
当十二岁的易霏板板正正地戴着一朵小红花，拨开一群奶娃娃朝她飞奔而来时，她下意识拥住妹妹，却还是忍不住有些粗暴地揽过对方的肩膀，逃离的姿态是遮掩不住的仓皇。
那些家长或探究或同情的目光，让她觉得自己和妹妹简直是赤/裸着身躯任人评价的展品。
他们摇头晃脑，窃窃私语，她只有无助地搂紧自己，看着妹妹冲着那些恶意露出微笑，甚至伸出手，想向他们索要一个拥抱。
易霏很不解，又用那种她曾经觉得怜惜，如今看见却只感到窒息的眼神看着她，撅一撅嘴，细弱地抱怨道：“姐…姐姐，弄痛霏霏了。”
易霖的心一阵刺疼。松了松手，颊边的长发垂下，她很想流泪，但她哭不出声。
这样的生活已经持续了七年，从妹妹五岁被诊断出弱智时起，她们的家庭就开始厄运不断，趋近破碎。
先是爸爸在做工时从脚手架上摔下来，当晚人就没了；后是妈妈精神失常离家出走，去了哪里，活着还是死了，没人知道。
妹妹的刘海是她剪的，刘海下面一双亮亮的眼睛，看向她时总是带笑的；易霏的眼型狭长，很像她，但因为神情懵懂，所以显得幼态，不似她那样总是淡漠，透着一种与年龄不符的尖锐和防备。
易霖没带妹妹去过理发店。
收银员一天几十块的工资，要吃要住，妹妹托管在幼儿园，两个人活得已经很拮据。
每次接她回家，经过县里那家开了很多年的“飞海理发”，妹妹的眼睛就粘在店门口断续地转个不停的三色柱，好像玻璃门后是个她们这辈子也碰不到的世界。
易霖只是装作看不见妹妹眼里的渴望，拉着她的手腕不自觉地用力，直到回家帮着易霏脱去外衣，才发现她纤细的腕已经被自己握得发红。
从小被街坊们关照着长大，易霖做人知恩，也常常从超市里带回来一些临保质期的日用品分发给熟识的邻居们。
偶尔忙不过来，她就托对门的阿姨去趟幼儿园，把妹妹领到超市里坐着。
易霏总是很乖，一声不吭地盯着她，她偷偷看过去，妹妹就会咧开嘴傻傻地对她笑。
客人看见了，有时会神色怪异地问她一句“那是你妹妹？”她张张嘴，喉咙却仿佛被什么堵住了，最后只是不自然地撇开眼，抿紧了唇。
易霖觉得也许自己一辈子也就这么过去了，本来生在泥里的人就该烂在泥里，她从没肖想过什么风花雪月，没出息但也不可惜。
她只求妹妹平安就好，哪怕两个人就这样一辈子相依到老，也不失为一种幸福。
是啊，如果事遂人愿，易霖也不会在这么一个冷得刺骨的夜里爬上九楼，俯瞰着在这个生她长她禁锢她的囚笼，盘算着如何把自己的血肉喂给脚下这头贪得无厌的野兽。
-
那天晚上，妹妹没有回家。
易霖穿着超市的制服，散着一头乱发，扒着幼儿园的铁栏杆，活像个讨命的无常。
黑夜吞吃了她的哭号，幼兽的哀鸣在一片死寂里淡淡地响着回音，没人理会。
当她终于不要命地爬上铁栏要去碰触那片电网时，很戏剧地，一束强光从天而降，照亮她狼狈的布满泪痕的脸庞。
易霖从两米高的围墙上跌下，但很快就翻身爬起，一种麻木的疲惫占据上风，她已经不觉得很痛。
然而背脊落地的那一声动静很大，伴随着保安的一声暴喝，屋里蜷缩着的所有半梦半醒的人，都恍然地彻底醒转过来。
易霖瘦，但是并不矮，红着双眼的样子就像一头被逼到绝路的野马，目光里的绝望和阴鸷几乎把每一个人和她视线相触的人吞没。
嘶吼，质问，呜咽，到最后她只是哭，理智地低声抽噎着，嗓音喑哑。
还未成年的女孩拉着一群手足无措的大人往警察局走，凌晨三点，终于确认易霏是被一个陌生男人带进了一辆面包车。
车子一溜烟开得很远，监控一路调过去，中断在在通向毛坯大楼的最后一个路口。
路口的摄像头已经坏了很久了，开发商破产后这一块就有了风水不好的传闻，于是附近很多居民都搬到边上的街区住下，存在目击者的可能性几乎没有。
警车出动了，易霖坐在后座一言不发，手指绞得很紧。车上没人说话，只剩警笛的蜂鸣不住地呜呜响着。
毛坯楼下没有路灯，一地的碎石杂草。打着手电筒往楼前的平地一照，两道车轮的轧痕触目惊心——钢筋水泥的建筑物黑黢黢的入口像一张吃人的嘴，冰冷黑暗一眼望不到头。
易霏的尸体被发现在三楼。
女孩的死相让人心寒，那张纯真甜美的脸蛋皮肉外翻，被人用利器划下一句句污言秽语，几乎辨不出原本的模样；四肢形状扭曲，裸露的皮肤泛出青紫，显然死前受到了非人的虐待。
干涸的血液从身下流到了楼梯口，血迹如丝如线，像捆紧易霖灵魂的荆棘。
说来嘲讽，爸爸死在这栋楼的毛坯竣工前一天，最后看见妈妈的人说她在这栋楼下徘徊了很久，妹妹在这栋楼里被人虐杀。
仿佛一个刻进骨血的诅咒，易霖恨透了它，恨不能一脚踩得它轰然倒塌。她更恨透了那个带走易霏的陌生男人，恨不能把他千刀万剐……
霏霏那样怕痛的一个孩子，他怎么忍心刻下那些鲜红的字迹，看着痛苦的她哭喊颤抖的样子兴奋不已？
易霖想不明白，却仍旧感到恍惚。
-
那之后她就辞去了工作，抱着一卷铺盖几件洗得发白的衣服，在警局门口扎了根。
易霖偶尔回家，第二天又带着洗干净的衣服回到原地。每天警局一开门，她就沉默地走进屋子里坐下，环起双臂看着来来往往的人，一言不发。
有时她就这么从早坐到晚，局里人多起来她就离开片刻，夜里回来时又是一脸沉郁，找个角落坐下，了无生气。
警局里的姐姐们心疼她，常给她塞些吃的，她也不拒绝；易霖的吃相是很好的，咀嚼得慢而细致，末了擦擦嘴，恹恹地一抬眼皮，一声不吭帮着姐姐们把垃圾清理干净。
过两天，她不知从哪里找来了扫帚拖把，开始兢兢业业地打扫警局。局里的领导劝她几次不听，捱不过便给她在宿舍安排了个铺盖，包她吃住，也算给了她一个安身处。
这样的生活，不久后便迎来了终结。
一夜警车呜呜出动，红蓝交替的灯光里易霖似乎看见了那对她来说无比遥远，又好像才发生在眼前的一幕——她呆坐在台阶上目送着那阵使她晕眩的光逐渐远去，手和小腿却止不住地痉挛。
她不知道那是否是因为紧张，还是仇恨，或是些什么别的情绪；她有点想要流泪，但她不明白这些泪水将要为谁而流。
后半夜，警车把凶手带了回来。
易霖的眼睛干得发疼，她已经盯着大门太久。夜色浓稠，红蓝色的光在她逐渐收紧的指节中再次闪烁着出现。
桑塔纳缓缓停下，车门打开又关上，关上又打开。易霖看见两个警察死死扣着浑身污迹的小个子男人往所里走去，那人的脊柱被压得弯成拱形，步履蹒跚，神情阴鸷。
找到了，她心里默念。
男人似乎很疼，前额布满了细密的汗，喉间破风箱般发出嗬嗬的声响。易霖一眼知道就是他，眼神相触，他亦有所感，竟冲易霖吐了吐舌头，露出一个有些疯癫的笑。
局长把易霖叫进办公室，面色凝重地告诉她，这个男人是疯子，法律不见得能制裁他。
易霖沉默了一会，却没表现得同他想象中那般绝望。十七岁的少女粲然一笑，轻声说：“我知道了。”
局长愣住了，这么久以来易霖第一次明显地表露出属于人类的感情。
那笑容一瞬即逝；他觉得是自己眼花了，哪有人会在知道杀亲之仇很可能不了了之时展露笑颜的？
除非易霖和那个男人一样，也是个疯子。
-
正如局长所说，男人患有严重的精神疾病，无亲无故，孑然一身。尽管被暂时羁押，但经过司法鉴定，杀害易霏时他无法辨识自己的行为，因而不必承担刑事责任。
警局本应按流程将男人移送检察院，却不曾想在决定执行的前一夜，他打伤看守，逃出了拘留所。
也是那一夜，易霖就着月光将磨得发亮的小刀刺进了男人的眼眶。
先是左边，再是右边，她仿佛在分割一头倒吊的死禽，动作之间不带半分犹疑。
看着男人在地上蛆虫般扭动挣扎，痛苦号叫，她的心久违地跳动起来，四肢流淌过一阵苦涩的快意。
“痛吗，”她凑近男人耳鬓低声问，“有我痛吗。”
男人听不见她说话，痛得昏死了过去。
易霖沉默地割开他被冷汗鲜血浸透的衣衫，在他前胸一笔一划镌下他在易霏脸上留下的那些言语。他中途痛醒时，她只好一刀柄把他砸晕，全神贯注继续自己的创作。
做完一切以后，她神情阴狠地在男人腿间踩了几脚，喘了口气，最后把死狗一样的他踹进了边上的水沟。
会被人发现吗，易霖没想这么多。她只是觉得一身的血黏腻又恶心，于是脱下身上的衣服抹了把脸。
安平已经入冬了，她仍穿得单薄。今晚，是她这两个月以来第一次感觉到冷。
冷，很冷，她拿出洗干净的衣服换上，尽管嘴角抿得发僵，但她还是笑了。
幸亏男人是个精神病，还很不识趣地越了狱，不然那天她第一次见到他时便藏在袖里的刀，也许就派不上用场了。
易霖走了，回了趟家，从床头柜里取出一叠皱巴巴的纸钱，数一数有小一千元。她坐在床边失神往外看，不知不觉空中竟然飘起了细密的雪点。
她恍惚地想，她要花完这一千块，然后就去死。
作者有话说
第1章 入冬
