1、序章 许安莘人生 ...
-
许安莘从小在n省的一座小城长大，这座城市在2000年时顺着时局迅速发展，许安莘的父母乘着这阵快风一个当了中学教师，一个进了体制内节节升成个小领导，生活仿佛会一直蒸蒸日上，许安莘也在这顺风顺水的几年里出生、长大。父母给她取安莘这个名字，就是简单地希望这个女儿不会出什么幺蛾子，一直听父母的话，让他们都安心。
许安莘没有辜负父母的期待，她从出生起就是个安静的婴儿，很少哭，几乎不闹，当妈妈的有时候爱女心切，给她穿了厚厚的棉袄，她活动不开手脚，便也顺势往那一坐，撑着四肢像个布娃娃。亲朋好友们都说许家爸妈福气好，这女儿养得，真叫人安心！
后来，许安莘渐渐长大了，她生活的小城也从一开始的高速发展慢慢衰落，这是一座曾经gdp占全省第二名的城市，这里的人们曾经以生活在这里为骄傲：绕城高架，柏油公路，跨江大桥，林立的写字楼和奢侈的酒店都见证过它的辉煌。现在它衰败了，人们也像鸟兽般向更发达的城市散去，留下这座寂寞的小城，一边是现代化的工业成果，一边是还停留在2000年的不愿醒来的人们。许安莘的父母是这座城市发展的受益者，他们不愿意接受这个富足的给予者没落的现实，像鸵鸟一样把头埋进教案里，埋进文件里，他们告诉女儿一切都会变好，你要在这里好好学习，将来爸爸妈妈把路给你铺好，让你过上和爸爸妈妈一样安稳的生活。许安莘觉得这就是她未来的生活，像爸爸妈妈说的那样，一眼望得到头。
许安莘是个听话懂事的女儿，从不顶嘴。家人都说她的性格像爸爸，踏实、寡言。只有许安莘自己知道，自从听外婆讲起妈妈的从前，知道她是从一个很偏僻的，名字十分土气的乡下小地方坐了两天两夜大巴上城里打拼，只因为想见见外面的世界，没有钱就进厂当流水线工人，和一群三四十岁的妇女挤在一起住，和那群女工不一样的是，许妈妈是有文化的人，她攒够钱就去找了份正经工作，当文员，于是认识了许爸爸，两个人在一起后琴瑟和鸣，并且生活得越来越好。许安莘发觉自己的心随着外婆的话语翻起一阵激动，脸跟着发烫，她知道自己和妈妈骨子里其实是一样的人，找到自己的路就会头也不回走下去的人。只是和妈妈不同，许安莘很晚熟，她在十几岁乃至二十几岁的时候都不知道自己想要怎么活。她像一记埋在土里的小炮弹，一直没被点燃过，于是安安心心地在土里睡着，在这片土地上生活的爸妈也相安无事。
许安莘安心长大了，在这座小城里读了小学、初中、高中。起初，由于许安莘的晚熟，她在小学成绩一直稳定，不上也不下，既不早慧，也不十分愚钝。到了初中，许安莘按部就班地在许妈妈当班主任的班里读书，班主任的女儿成绩怎么能不好呢？许妈妈拿出老虎的威严，高压伴读，严格控制着许安莘的成绩起伏。就这样战战兢兢地在妈妈手里读了三年书，战战兢兢地参加完中考，战战兢兢地在爸妈包围里查了中考成绩，还算理想，被本校的高中录取了，许爸许妈都很高兴，因为高中部的老师全是熟人，能帮自己盯住孩子学习，许安莘就又压抑地熬过了三年，高考报志愿的时候考到了隔壁省会城市的师范学校，这也是听从许爸许妈的意见。
在大学，天高皇帝远。和寝室三个年龄相仿，却不互相知根知底的女孩儿们相熟了。许安莘在大学做了人生第一次美甲，做了日式的纯色短甲，淡淡的鹅黄色，和皮肤白的许安莘很相配。在和室友互相的彩虹屁中，许安莘开始飘飘然，把自己做美甲的照片发给妈妈看，得到的是妈妈的一通电话，大意是：不三不四的，赶快给我卸了。埋在许安莘心底的名叫叛逆的小火苗噌噌噌地一点点被点燃了，她把留了好久的长发烫卷，不再素面朝天，开始学习化妆、一点点褪去身上妈妈要求的“读书的样子”。甚至在学校谈了恋爱，许安莘在上大学前一次恋爱都没有过，连初恋都来不及发芽就被许妈掐断在土里。毕竟，谁有勇气冒死去给班主任的女儿表白呢？被拒绝是小事，要是被班主任发现勾搭她的乖乖女儿，怕是骨头都会被拆下来。许安莘自己也对恋爱这事没兴趣，到了高中，青春萌动的年纪，她选择从这群谈情说爱的少年少女的世界路过。但大学就不一样了，许安莘的室友们或多或少都谈过恋爱，一聊起往事许安莘简直没法插嘴，室友们都说道：“青春正好的年纪，猪都该会谈恋爱！”
于是，许安莘和隔壁班的男同学眉来眼去了一阵，那是一个瘦瘦高高，很文静的男生。许安莘没恋爱过，她愣头愣脑地把人约出来，一圈一圈地绕着操场转，把别人的家底都摸清了，自己从小到大的事也说了个遍，那个男生说喜欢她，然后抱了抱她，许安莘懵了一个晚上，说不清楚自己的感觉。就这样无知无觉地持续了半年，他们“分手”了，那个男生说觉得许安莘给不了他安全感，许安莘后知后觉自己对这个男生其实不来电。
浑浑噩噩地度过大学四年，该拿的证都圆满考到了，课学得不是最好的、但也不差。大四实习的时候，许爸许妈勒令许安莘回老家，而许安莘在大学最好的室友游婷，在拍完毕业照后说她不回老家了，她要去上海闯荡。许安莘很惊讶，下意识地想问：“你爸爸妈妈不是不同意吗？”但及时把这个问题憋了回去，毕竟每个人有每个人的路要走，她只笑着对游婷说：“发达了可别忘了我呀，有福同享。”然后两个相伴四年的好朋友在车站挥手说了再见。真的还会再见吗？许安莘感觉自己和游婷站在了人生很重要的分叉口，只是游婷决定自己走，而她是由父母在前面拉着。
回到那座临江的小城，穿过熟悉的高速，许安莘看着车窗里自己的倒影，还很懵懂、还没被生活打磨，她问自己：“我真的想回来吗？”
作者有话说
第1章 序章
