《夏日柑橘》铅笔风

56、我是谁

　　陆森调岗休息只有7天，倒数第二天时郁菲就开始隐隐感到焦虑了，她变得越来越粘着陆森，这种黏糊劲儿过于明显，外婆从客厅到院子一直时不时地看着。
　　自从出事回来她就觉察到了郁菲的变化，以前她总喜欢往人前凑，嘴甜，特别讨长辈喜欢。那种沉默的，没有任何期待的样子只偶尔在与父母待在一块儿的时候出现过，她以为那是孩子爸妈管得严了的反叛，可自那后她会长时间保持这种沉默、低落、存在感低的状态。唯独陆森在时才显得生动些，但也只一些些。
　　她问过周然，也不过“吓到了”“没事的，过段时间就好了。”之类的回答。
　　因为上学大部分时间在外地，出事后的每个假期郁菲都会回来住一阵子。但几乎不出门，时常一个人坐在院子里，望着楼上紧闭的门窗。这种性格的转变，一开始她只是觉得是孩子长大了，但那从未断过的药表示她病了。
　　她一个老人家，似乎已经没有了解决小辈事务的能力了，只能是不添麻烦，便再也没有问过周然，也没问过郁菲。孩子回来了那就尽量顺着她，不给压力，不增负担。
　　他们之间发生了什么，她更没必要去问。只是现在此刻的郁菲，那种肉眼可见的坐立不安和黏人让她心里也跟着七上八下的：“郁菲啊，阿姨切了冰西瓜，过来吃点吧。”
　　郁菲依然抬头看着楼上，没有回答。她便走近了又叫了几声：“郁菲，郁菲……”
　　郁菲终于在外婆满眼的担忧里回过神的：“啊？外婆？怎么了……”她声音越来越小，最后眼神又飘飘忽忽地往楼上看。
　　“进屋里坐吧，现在日头起来了，风扇的风都是热的，吹着难受。”外婆拿着大蒲扇对着她扇。
　　郁菲伸手去接：“外婆，没事的，我坐一会儿就进去，你先回屋。”
　　“小陆也叫下来吧，一起吃点，解解暑。”
　　郁菲“嗯”了一声却没有动，对着自己手上的大蒲扇发呆。外婆没有继续说，只是站在原地看着，郁菲沉默良久，终于开口：“他明天要走了你。”
　　她声音很低，又低着头，话听得不是真切，老人家本来听力也没多好，便低着去问：“什么，没听……”她话还没说完，就见一滴眼泪晕湿在地上，又迅速蒸干。
　　她心疼地将人抱进怀里：“这次说要去多久吗？现在联系也方便，其实也没关系的。”
　　郁菲脑袋靠在她胸前没有说话，但能感受到她情绪低落：“小陆是个懂事又有责任感的人，要彼此有信心。”
　　话是这么说，事实也确实如此。但心里的那股焦虑搅得她难受极了，就此刻陆森有事外出一小会儿情绪就完全不受控。她摁下自己想要跟去的强烈念头，坐在此处，不断的自我克制与安慰都无济于事。她既为陆森即将离开焦虑，也对自己感到失望和焦虑，毕竟谁都会无法忍受身边人活得像个甩不掉的挂件。
　　但这些话她说不出口，只能一点一点地往心里填，把自己填得满满当当，好像是把身体里的水分都从眼里挤了出来，她讨厌这样的自己，却又控制不了。
　　外婆一遍一遍地抚摸着她的头不再说话，她病了，病得很辛苦。□□的疼痛是可以忍受的，精神的哀鸣震耳欲聋的只有自己，此刻除了心疼，什么也做不了。
　　“外婆，我自己再坐会儿，外面热，您赶紧进屋，免得胸闷，晚上难受。”她从外婆怀里起来，用了很大力气才将一整句话顺畅地说完。
　　外婆只是安抚地拍了拍她的后背，便进了屋。她之前特意了解关于郁菲的病，比她想象中要更复杂严重，这些年也时好时坏，陆森像是少有的变数。
　　透过窗户看去，她还是保持着刚刚背挺直地立着，微低着头，不知道是太阳光太亮还是树荫太晃，看不清表情。
　　“唉！”
　　一声轻叹，老人无奈又疼惜地退回客厅沙发上。
　　……
　　陆森回来时看到的就是郁菲笔直地坐在院子里，脸上渗着些汗。这是他回来后除了晚上分离最久的时间，郁菲像是没有觉察到似的，可他明明见她视线有短暂地扫过来。
　　“郁菲？”他走过去，郁菲神色麻木地坐着，没有对他的声音作出任何反应。有那么一瞬间，他觉得自己的心脏像是被铁钳用力钳住，痛得遍体发寒。
　　他小心翼翼地去牵她，见她没有明显地反抗才更靠近了些。郁菲最近的状态很好，好到开始被忽略。
　　“院子里热，我们进屋去好不好？”陆森轻轻用力扶她起身：“我抱你吧，我们去楼上。”
　　郁期来得过于突然，他完全没有来得及准备，看着此刻坐在沙发上一言不发的郁菲，他一时有些手足无措。
　　郁菲就这样沉默地坐着，直到她开始试图将自己蜷缩起来，陆森才上前一把将人抱进怀里：“哪里不舒服，可以跟我说说吗，慢点也没关系，我们还有很多时间。”
　　“你走吧……”郁菲的声音有些哑也很低，语调微颤。时间沉默地从两人毫无距离的拥抱间溜走，像两人都无法做出的妥协。
　　“别……再回来了。”哭腔已经十分明显。
　　他知道情绪的杀伤力对她来说是毁灭性的，被追着赶进死胡同有多绝望：“不会的，都过去了，从现在开始，我们会一直在一起。你喜欢b市吗，以后我们可以留在那里，或者你更喜欢这里，这里也很好，只要你想，我们可以留在任何想留下的地方。”
　　郁菲痛苦地闭上眼，用力地汲取陆森身上的味道，她不知道该怎么办了，这种飘起来的感觉像一把尖刀，一刀一刀地剐蹭她的心脏，不致命，但痛。
　　她看见自己浑身带血地立在陆森雪白的窗帘前，只要一个微小的动作就会将窗帘弄脏。身体不自觉地后缩，她只想一个人待在没有人看见的地方，太狼狈了。
　　她没有再说话，陆森也没有放开她，两人就这样在沙发上安静地待着。夏日的阳光即使隔着点距离也烫人，此刻阳光就在离他们半步的位置，郁菲心里却升起丝丝凉意。
　　太阳渐渐退出屋子时，陆森打开电视放了一部有些热闹的电影，郁菲觉得吵，吵得她耳鸣，但她还是没有开口说话。心里的凉意却越来越深，她在无数人的围绕之下渡过了一年又一年，生病之后周然几乎不敢让她身边缺人，可她却回想不起来陪伴的感觉。
　　陆森起身为她倒了一杯水，来回的脚步声被电视机盖过去，她睁开眼看过去，视线与之小腿平行，陆森的脚步很慢也很稳。郁菲重新闭上眼，她想睡过去，却始终没有成功。
　　“喝点水吗？”陆森问
　　她看到了也听到了，还是在脑子里过了几遍。她不渴，只想一个人安静地待着，只是没有勇气开口“赶走”陆森。
　　“不渴。”她声音很小还有些哑。
　　见她有回应陆森把水端过去，蹲下来凑到她嘴边：“喝点吧，不渴就抿一下口。”
　　流眼泪这种事好像已经跟她自身没有关系了，而是一种习惯。陆森伸手在她眼角轻轻一抹，扶着人靠坐起来，被子触在唇上，凉凉的。
　　“明天跟我一起回吧，外婆很担心。”
　　这话听得郁菲微微一颤，然后很慢的动了动脑袋，良久才“嗯”了一声。
　　晚饭时，外婆跟付阿姨一起端了饭上来，郁菲强忍的难受跟着一起坐在桌旁，一点一点的往嘴里塞饭，陆森看着她有些苍白的脸，心里难受。
　　“外婆，我一会儿一起拿下来，辛苦您跟阿姨端上来了。”
　　外婆显得有些欲言又止，目光在两人身上来回扫了一圈，最后什么也没有问，带着阿姨一起下了楼。
　　等外婆走了，陆森才把郁菲手里的筷子拿走：“如果实在不饿就不吃……”他话音刚落，郁菲就皱起眉来，扑到边上的垃圾桶就要吐。
　　陆森拍着她的背给她顺气，一开始是清水，慢慢的开始发苦，她觉得马上就要连同胃一起吐出来了。
　　“好些了吗，要不吃点药。”陆森将好不容易歇会儿的郁菲扶到沙发前的地毯上坐着，让她用清水漱一下口。
　　郁菲摇摇头，她不想漱口，也不想吃药。没头没脑地开口：“我走不了了，哪儿也去不了。”
　　陆森将人紧紧抱进怀里，心里酸酸胀胀的难受，他不是没接触过抑郁或双相，难受是一定的，但从未如此的清晰。
　　“可以的，我们一起。”他一直手搂着她的肩膀，另一只手轻轻握着脖颈，拇指一点一点地在她下巴上磨砂：“不论去哪儿我们都一起。”
　　郁菲闭上眼没有回答，这让陆森原本就乱窜的情绪更没有出口。他用了些力将郁菲身子摆正，双手捧住她的脸，直直地望进那双不怎么聚焦的眼里：“看着我，告诉我，我是谁！”他语气强硬，面色严肃里带着些不易觉察地痛苦。
　　陆森望着她一点不妥协地等着。郁菲反应很慢，好些时候目光才聚焦到陆森的脸上：“陆森。”
　　“你是谁？”
　　“郁菲。”
　　“我们是什么关系？”
　　这话又让郁菲陷入缓慢的反应中，大概有一两分钟，她才摇摇头开口：“不知道。”嗓音有些发颤。
　　陆森皱起眉，抬起她的脸在下巴上小小地咬了一口，有辗转向上在她唇角落下很轻又漫长的吻：“想起来了吗，我们是什么关系？”
　　感觉很不真实，脑海里零零碎碎的画面让她慢慢找回知觉，眼前陆森的五官极近且清晰，心里的酸胀感上涌至眼里，没由来的想哭，又与往常的哭不同，她想放声大哭。于是她猛地搂住陆森的脖子，先只是小声抽泣，而后号啕大哭，一边哭一边一遍一遍地说对不起。
　　陆森心里的难受也跟着郁菲的发泄散了出去，一手将人环住，一手轻轻地在后背到后脑勺抚慰着：“没事了，会好的。”他一段一段地重复着，安慰着郁菲，也安抚着自己。
　　好半晌郁菲安静了下来，半哄着吃了药，被抱上床安静地躺下。每次吃完药身体的重量总是要比平时重上几分，大脑处于空白又无法注意力集中的状态，在闭上眼前轻声开口：“我喜欢你的，我们在一起。”
　　陆森将她额前碎发拨了拨：“是的，我们在一起，你好好休息，我一直也在的。”
　　郁菲不知道自己是不是睡了，眼皮很重，空白的脑袋却异常亢奋，身边陆森的体温撤去时，她本能地挽留，但并未成功，焦虑慢慢起又慢慢散，没有给她过多感受的时间。
　　陆森从屋里退了出来，拿着刚刚的碗筷下了楼。楼下外婆一直坐在院子里，时不时地往楼上看，见陆森下来，她拄着拐，有些艰难的起身，还是边上的付阿姨扶了一把，才完全站起来，看了眼陆森手里没怎么动的饭：“她怎么样了，好些了吗？”
　　陆森手里拿着碗，分不开手去扶人：“好了，吃了药睡下了，休息好了就没什么事了。”
　　外婆缓缓地“哦”了一声，又往楼上看了眼：“怎么会这么严重，刚刚都还好好的。”
　　陆森不知道怎么接话，其实他大概能猜到原因，但对老人开口还是有些艰难。
　　“我明天回b市，打算带着她一起回，顺便再找她一声问问具体情况。”陆森
　　外婆把目光转向他，又向下低去：“去看看好，去看看好，早看早好。”
　　陆森嗯了一声，拿着碗往屋里走，外婆和付阿姨也一起进来，付阿姨也面色凝重，她不知道郁菲发生了什么，但言语间听着像是病了。
　　“碗就放水池里就好，你让小菲放心，我会照顾好老人家，等回来了，来吃阿姨做的饭。”付阿姨跟着进了厨房，对着陆森道，又从冰箱里端出来一小盒切好的西瓜，递过来。
　　陆森面色平常地回了声谢谢，又跟外婆说明早再带郁菲来见她。
　　外婆还是只哦了一声，她知道陆森是个好孩子，也知道自己没法照顾郁菲，见陆森要出门了又赶着补：“有事一定要告诉我啊。”
　　陆森停住脚步，转身点头又答了句“好”，才又出门上楼。