《我的心理医生死了》乱蓬蓬的野草

2、第 2 章 奶茶

　　我一时没反应过来发生了什么，往外四处望了望。

　　小区里的行路灯，膝盖高度的小黄灯在草坪和道路间蜿蜒崎岖，刚好照在那一大坨不明物体上。它以一种奇怪的姿势匍匐在地，我不确定旁边那个是不是它的脑袋。
　　呆呆地盯着对面楼下好一会儿，什么也没发生，什么也没改变。
　　自己好像在房间里漂浮，头脑空荡荡的，我在这个墙角飘飘，那个墙角飘飘，恍恍惚惚转悠了一圈，回到自己的身体里。

　　这个时候，我想起手机和ipad在我身后的沙发上，不久之前我还在用它们看科普视频，里面五花八门说什么的都有。
　　我想到出现频率最高的标题是“为什么我劝你不要用跳楼的方式zs”，我看了两个，又搜索其他的zs方式，看到同样的措辞。
　　类似的标题重复出现，我就没有被骗了。

　　我开始拨110，头脑里第一个弹出来的号码。
　　这很不可思议，因为从幼儿园第一次知道这个号码时，我就很想拨它。
　　好奇。
　　神秘、充满正义的人民警察，会像黑猫警长一样吗？
　　还是更威严一些，更温柔一些，对小朋友很好很好，喜欢和小孩子玩？
　　他会和我玩吗？
　　我在闲暇时尽情放飞自己的想象力，试图给老师、图书和电视上提到的光辉人民警察的形象添上具体的行为。

　　现在，我的同学中有人考上警察，有人考上教师，有人考上医生。
　　我长大了。
　　我的心紧张得怦怦的跳起来。我一点也不想拨它。
　　然后我突然想到，自己拨错电话了，像是这种情况应该叫119，而不是110。

　　我上班时，每天从小区拼车到北京市内，然后搭地铁到公司，有时下班太晚，我拼不到车，就打车回来，我因此发现大部分出租车司机不喜欢安静。

　　他们总在下班路上给我描述，“也不想想，那价格都涨得超过北京了，可能吗！”
　　他们乐呵呵的一路跟我讲，非常有语言天赋，他们讲得绘声绘色。
　　我靠着座椅背，静静地听。
　　他们说以前，曾经有很多人来河北建房、买房，有一阵子河北的房价甚至高过通州，他们露出回忆的目光。
　　对他们来说，那段时光是一个可以炫耀的奢侈品。

　　“好多人买房啊。”他们这么感叹。
　　我不作声，他们就继续讲，自言自语不能阻止他们。

　　他们说有很多人来河北置产，房价一天一个样，越来越高，然后突然有一天，房价开始下降，人们怀抱希望观望着，观望着，跳了楼。
　　“每天都能听到这种消息啊！”
　　“哦。”
　　司机看看我，我不明白他们为什么要看我，于是看看他们，他们就继续讲。
　　他们一般会说我是他接的最后一单，说待会他要去和朋友喝酒，有些会抱怨老婆孩子，今天要买奶粉，明天要报幼儿园，还要帮孩子写作业。
　　一桩一桩地跟我数钱花在哪里，最后说幸好自己及时出手，保有两套全款的房子，现在每天开车接单，日子总算撑得下去。
　　“哦。”我点点头。
　　司机不再讲了，他们会在最后一段路沉默下来，送我到小区门口。
　　“到了。”他们说。
　　“哦。”我答。

　　我的头很痛。
　　我打开车门，拿上包，走回家里洗澡，然后睡觉。
　　然后一夜无梦。

　　所以事情真正发生，是在九月末，我去物业交水电费的时候。
　　那时，咔哒一声，我的世界和现实的世界，两个各自缓慢运行的世界发出咣当咣当的声音，它们接轨，然后重叠。

　　我一般在月底给水卡和电卡充值。
　　我推开物业的玻璃门，陈姐和另一个物业工作的年轻女士正在聊天，“来啦。”她们跟我打招呼。
　　“嗯。”我答。
　　这就像是另一个世界里的NPC与你遥遥相望，对你挥了挥帽子，作为回报，你也要挥挥帽子。
　　我掏出两张卡片递给她们，心里很平静。
　　最近的几年，大部分时间我没有什么情绪波动。
　　“还是像以前一样？”年轻的女士接过卡片。
　　这也是句招呼，没什么意义，她并不等待我的回答。
　　“十一放几天假？准备去哪儿玩？”她低下头操作电脑，问我。

　　这句话产生了效果。

　　我感到喉咙被什么东西哽住了，来自前面散射给我的压迫感，也来自从小到大、无数个时空叠加在一起的压迫感。
　　或许，也有部分来自未来，未来的场景投射在我的头脑里，它们也想压迫我，那几秒之后以及可能发生的一幕幕。

　　我不得不回答。
　　这是正常的聊天，应该是这样。

　　“哪儿也不去。”
　　“啊，”她一下子抬起头。
　　“其实，你也没必要太往心里去，虽然认识的人死了是挺吓人的，要不……你去看看心理医生吧。”
　　“啊……”我呆住了。

　　她在说什么？
　　我看了看她。

　　眼前的女性有些不安，她局促的小动作清晰明显。
　　我的情感世界依旧平静。
　　它处于一种说不清的状态，像是临界，又像在酝酿着什么。
　　就像一潭深水，连它的主人也不知道里面是否有东西流动，而且，这种奇怪状态似乎符合牛顿第一定律，不轻易发生变化。

　　“……心理医生？”依稀间，有个敏感的词轻轻在我的神经上跳了一下。

　　认识的人？

　　“啊……我忘记了，”她好像笑了一下，随后有点生气的样子，语气变得快速而强硬，“就是……你可以看看别的心理医生，不是有那个什么热线电话什么的，都可以求助啊，有很多的，稍微打听一下……，哎，你们名校毕业的，肯定比我懂……”
　　她突突地说出一大串，看着她说，疲惫感又从身体深处往外冒，逐渐把我包围。
　　我感到困倦又无力。

　　有差劲的预感从头脑中浮现，它反应在我的额头那里，两条眉毛中间突突的痛。
　　我看着她，什么也没说。

　　陈姐开始说话，她一直站在旁边，刚刚喝了两口水，我注意到她端着金属保温杯望向我。
　　“十一不出去也挺好，现在疫情去哪都不方便，在家呆着也休息休息。”她说得又爽快又麻利，亲切的笑，“平时工作累坏了吧。”
　　“……嗯。”
　　我舒了口气。
　　我似乎感觉好些，她的眼睛里有一种明亮的色彩，异乎寻常。
　　我不喜欢她，但此时此刻，我感谢她存在这里，像一阵风，吹散那些让我粘稠的、湿哒哒的空气。

　　她在出事那天凌晨来我家敲门。

　　我记得，陈姐进门头一句话是，“吓坏了吧。”
　　“哎呀，可怜见儿的，脸都白了。”她关上门，往客厅窗户那儿走，“警察一会儿就到，有物业人员在路口等着呢。”
　　她伸手拉我的窗帘，“快别看了，吓人。”

　　两扇窗帘把外面的世界挡得严严实实。
　　陈姐走过来打量我，“看看这嘴唇，都没血色儿了。”
　　她拉着我坐在沙发上，“你说我们这小区，门建的这么多，警察过来都找不着门儿。”，她说完顿了一下，像是在等我的反应。
　　她的目光停留在我的脸上，我头脑里的某种机制被激活了。
　　我该笑吗？
　　她这么说似乎是想让我笑。

　　我没说话。
　　我想，自己看起来应该像只呆头鹅。

　　陈姐笑了笑，去拿桌上的304不锈钢水壶，“哎，水都不热了，我去给你烧点新的。”她拿起水壶，“你们年轻人啊，就是爱喝什么饮料，里面都是添加剂，能少喝点就少喝点吧，多喝点水。”
　　她絮絮叨叨的拿着水壶去厨房接水。
　　我坐在沙发上，看她走进厨房。
　　我扫了一眼客厅，既没饮料，也没有饮料瓶。
　　我没说话。
　　我的咖啡放在柜子里。

　　陈姐很快回来，她把水壶坐在底盘上，通电，按下加热开关，我们一起等水开。
　　“吓坏了吧。”她关切的望着我，重复。
　　“唉，你说她跳楼，掉下来的地方刚好是两个监控的死角，要不我们早就发现了。”陈姐拉着我的手，“吓坏了吧，就你一个小姑娘，也是不容易。”她用右手拢了拢我的刘海。
　　我没动，也没说话。
　　哎呀，哎呀，陈姐继续感慨，说她的女儿也在北京城里打工，说她特别理解年轻人，说人生谁没个坎儿，说千万不能想不开。
　　她没有对我呆滞的眼神和恍惚的神情表现出任何异常。

　　大概认为我吓傻了。

　　我们一起迎来警察，送走警察。
　　天亮后，我把窗帘拉开，趴在沙发上睡过去，再睁眼的时候，外面干干净净，阳光干干净净，什么都没发生过。
　　像是错觉。
　　我又睡了过去。

　　这是我在那个凌晨后第二次见到陈姐。
　　她跟我说完，看向年轻的物业女士。
　　她不笑了，眼底的卧蚕消失，法令纹也变浅了，“还没好吗？”她放下保温杯，凑过去看电脑屏幕。
　　“啊，好了。”
　　“给我吧。”
　　陈姐去拿卡片，她用一只手拄着桌子，另一只手隔着一个人伸过去，她拿得吃力。
　　“来。”陈姐再次对我笑。
　　“这几天就好好休息，有什么事就叫我，十一我在这儿值班，啊。” 陈姐从充卡机上拿起水卡，然后拿起旁边的电卡，叠在一起递给我。

　　“哦。”我接过卡片，看到她饱经世事的老眼睛充满关怀，看着我。

　　我转身走出去。
　　快到秋天了。
　　外面的阳光很刺眼，却没什么温度。
　　我眯起眼睛，抬头看了看天，回家了。
　　一夜无梦。

　　第二天。
　　一夜无梦。

　　到了第三天，小区变得寂静。
　　或许是十一假期开始的缘故，一下子人都消失了，打开窗户，我几乎能听到空气流动的声音。
　　天气阴阴的，不冷也不晒，我关上窗户。
　　我站在客厅窗前。
　　那是一个大大的窗户，我站在它的左边。
　　除了窗外的风景，我周围的一切变得飘忽。不知什么时候开始，沙发、书架、茶几、冰箱、水壶、我随意扔在桌子上的水笔、指甲刀、棉签、眼镜盒……
　　它们拉长又变形，围着我转来转去。

　　我应该有吃饭。
　　我想到。
　　胃里暖暖的，是喝过咖啡的缘故。
　　我看着那里，想到那个凌晨，想到上午和白天，想到所有的一切。消失，没留下一丝痕迹，然后我想起心理医生。
　　我们已经有两个多月没有联系。我想到她的棕色头发，她的笑容，想到我们在物业的碰面，想到陈姐。

　　五月末连续几天都有太阳。
　　有一天的落日很美，嫣红色的晚光蔓延到整个天空，几道条状的云彩肆意拉扯在上面，可以让人静静的看。
　　只是看着它们，就觉得心情得到平复。
　　我推开物业的玻璃门，刚好一位中年女士正在往外走，穿着白色的修身连衣裙，成套的长袖上衣，致密的布料上织着暗纹。
　　她的左手拿着包，右手拉上拉链，那手腕上有一个翡翠镯子绿的反光。
　　她抬头，正对上我。
　　“你好。”
　　我看到她的深棕色眼睛，潋滟的湖水在里面流动。
　　“你好。”我答她。

　　陈姐在柜台后值班，旁边是一个戴帽子的小姑娘和一个看起来是她亲戚长辈的阿姨，心理医生在，一切就被省略了，我的世界仅存在两个人。

　　我把水电卡交给陈姐，充了值。
　　陈姐跟我们打了招呼。
　　取回水电卡。
　　心理医生邀请我一起散步。
　　她的笑容散发出一种光晕，在她身旁荡开一圈圈涟漪，扩散到空气里，然后传递到我身上，于是我觉得，自己刚好想散步了。
　　“好啊。”我点点头。

　　我们走向中央公园。

　　这个小区由5个更小的小区组成，面对主路的小区建设的非常好，下面有商场，里面有超市，有餐饮店，有英语培训班和健身房，还有大量招租的空房间。
　　我和心理医生走在5个小区中间。这里围着一个大的公园，我们叫它中央公园。我们慢慢地走，旁边有一些居民在身旁路过。
　　他们是原住民。
　　现在依然住在这里。
　　小区的另一种房主则是我的房东那类，他们不住在这里。我还记得租房时房东冗长的介绍。

　　在电话里她说，是有客户委托公司投资的房子，她代为看管，但是她不住在河北，所以她委托物业的陈姐代为看管。
　　她说房子本身是没有任何问题的，让我放心。
　　她说陈姐是很好的人，她会带我看房子，钥匙和水电卡都在她那儿。

　　“啊……哦。”
　　我什么也没说。

　　我并没有注意去听房东说了什么，那不重要。
　　我刚刚从大厂辞职5个月，来到这个小区，看到这个房子便宜，安静，是小区里最里面，住人最少的地方。
　　我知道这些。
　　这就足够了。

　　我和医生慢慢绕着公园走，她没问我为什么没来，我也没说。

　　我们聊起最近的口罩，河北与北京之间又不通行啦，我们要远程工作啦，她刚好回来结果被困在这儿啦……之类的。
　　都是官方的、正式的寒暄话题。
　　她很明白什么该说，什么不该说，她说话的语气又很轻，就像不是很香的白色花朵，似有似无的香气。
　　一切让我感到放松，昏昏欲睡。

　　夕阳在我的脸庞上流连，没有白天那种强硬的热度，很温暖，我看到光把我们的影子拉得长长的，五月末，河北的晚风吹过来，也很舒服。
　　这时医生问起我的工作。
　　她问起A。

　　“那后来呢，你有给她买奶茶吗？甜品、水果之类的？”她带着好奇，问得随意，我不知道该怎么说。
　　我们又慢悠悠地走了几步，“……我觉得，她好像……恋爱了？”，我慢慢地说。
　　“恋爱？”
　　“嗯。”
　　“嗯……发生什么事，让你觉得她恋爱了呢？”医生问我，她看着我。
　　“额……”
　　这真奇怪。
　　毫无疑问她在观察我，在读取我，我却一点儿没觉得受到冒犯。
　　她说话的方式就像一个撒娇的朋友，就像我们都是三年级的小学生，瞒着大人把糖纸偷偷的收藏起来，她缠着想看看我的糖纸。

　　“就是……”

　　那时我已经按照医生的建议，给A买了点心和奶茶，偷偷放在她办公桌上。我是趁着午休没人的时候放下东西的，然后在微信上给她留了言。
　　我不知道怎么直接给她，听从医生的建议让我有种负罪感，像是拿人做实验，像是在生活中采取控制变量法，像是在把A当成一个小白鼠。
　　内疚从心底滋生。
　　但我控制不住。
　　我没有办法抗拒这个建议。
　　心理医生的话，她的语言似乎有某种力量，她为我展示了一扇门，随意地把门缝撬开一点儿，然后走了，只剩下门缝里露出的一点点的光。
　　我想知道里面有什么。

　　我不知道那些食物有没有进入A的肚子。
　　她没在微信上给我回复。
　　然后我想到，她曾经每天都说自己需要减肥的事，觉得自己最好也不要去问她。

　　A的变化十分明显。
　　她开始在午休时对着电脑哼歌，工作间隙摸一摸桌子上的小猫摆件，给盆栽浇浇水，擦擦它的叶子。
　　A见到人也笑眯眯的，穿的衣服也变好看了，她一直穿直筒裤和T恤上班，可在我放下点心和奶茶的第二天，她穿了裙子。

　　她真奇怪。

　　我想不明白。

　　上高中时，老师会在课堂上放电影，连风扇都没有的教室里，六十多个学生挤在一起，在灰蒙蒙的光线下看投屏，那是让我怀念的时光。
　　我记得，音乐老师放的电影最多，其次是政史地，最后是语文老师。
　　简陋的投屏装置被反复使用，不仅是高一学生小小的休闲，也是我对于电影的初印象。

　　我最喜欢音乐老师放的歌舞片，最不喜欢语文老师放的里程碑片，像《黑客帝国》。
　　我觉得自己被它抓住了，《黑客帝国》把我的时间变得漫长，比上课还要长。
　　但我硬逼着自己看下去。
　　语文老师用肯定、不容置疑和理所当然的语气向我们介绍这部影片，长篇大论这部电影的成就，它的万里挑一，它创造的奇迹。
　　她说得那么了不起，问题一定出在看不下去的自己身上。

　　我强迫自己去看。
　　这很难受，我觉得自己很笨，不能理解一部高深的里程碑电影。
　　我开始环顾四周。
　　大部分人都在各自想办法打发时间，学习成绩好的学生在做题，学习成绩一般的同学在赶作业，学习成绩差得学生在做我看不懂的事，像是传纸条，偷偷看小说一类的。
　　我把整个教室都偷偷打量了一遍，只有几个性格安静，平时毫无存在感的同学认真在看电影，还有几个爱出风头的学生百无聊赖，他们的表情告诉我，他们看过了。

　　我继续看电影，什么也没说。

　　一节课时长40分钟，再一次放电影的时候，语文老师继续给我们播放《黑客帝国》。
　　情况毫无变化。

　　第二天，有几位非常聪明的同学，班干部、课代表、平时能和老师说得上话的那群人中，母亲揪着我耳朵让我向他们学习的那群人中。
　　他们其中的几个开始在课间讨论《黑客帝国》，谈的兴致勃勃，就像这电影前无古人，后无来者，他们打心底是这么认为的。他们津津乐道的讲，一小簇同学在旁边津津有味的听。
　　我坐在座位上，看着他们。
　　后来，语文考试时，那些同学在作文里引用这部电影，老师表扬了他们。
　　我还是什么也没说。

　　我唯一的优点是，想不明白的事我就不去想。

　　我又想到A。
　　那段时间，弥漫在我周围的压迫感确实褪去了。
　　那些我一直能感觉到的，像是雾霾，或是火烟一类的东西，生活在其中让我呼吸困难的东西，不再缠绕我了。
　　这感觉不错。

　　所以我和医生提到A的表现，提到她可能恋爱了。
　　我看着医生，在我心底，在其中的某一个角落，好像有一个隐隐约约声音。希望她能认同我，认同我的判断。
　　她却轻笑了一下，没有看我，看向前方。
　　“因为这样，A有这些表现，所以你觉得她恋爱了。”她抬了一下眉毛，没有继续问下去。
　　我眨了眨眼睛，有一丝失望和轻微的沮丧，同时莫名其妙的，感到一种微小的、坚实的安心感生长出来，一种奇怪的充实感。
　　奇怪的感觉。
　　我被这种感觉支配，大脑开始怠工。

　　我们继续绕第二圈，医生提起模式重复的问题。
　　她问我有没有觉得自己和女性的相处模式跟某个固定女性非常相像。
　　“模式重复？”
　　“对呀，你有没有觉得自己一直在重复某种相同的与人相处的模式？”
　　“嗯……”

　　我没再说话。
　　等我们绕完第二圈，就往回走了。
　　医生一直和我走到楼下，她跟我指了指自己住的楼，就在我住的那栋楼旁边，是整个小区里最偏僻的一栋楼。
　　我径直走进电梯，想起很多事情。
　　我想到小区的设计，想到楼房的完工时间、北京、通勤、售价、想到心理医生这个职业……我的头脑里环绕着医生挑眉的俏皮，还有她的眼睛，她眼角的鱼尾纹，她的嘴巴，一笑就变成薄薄的两片，唇线完全消失掉，口红也不能补救。

　　那么多想法挤在一起，最后，我想到她的翡翠镯子。

　　我其实对翡翠一窍不通。
　　所以，那镯子可能是她女儿送给她的，她喜欢女儿的礼物；也可能是男朋友读书时送给她的，一直戴在身边；还有可能是她年轻时自己去旅游的纪念品。
　　还有……
　　还有很多其他的可能，太多太多，而且，作为心理医生这门职业而言，镯子也可以提供一个话题，探明方向，或是打开缺口。

　　我站在电梯里想得头痛，于是捂着脑袋摇了摇头，希望能把乱七八糟的想法从脑袋里甩出去。
　　望着打开的电梯门，我想到，我的工作做到哪里了？