《云雾爱人》陈凡烟

1、云雾爱人

　　我几乎没有怀念过少女时期的生活，直到我发现了这只残破的千纸鹤。

　　在我距离十八岁还很遥远时，我唯一的期盼是早点毕业，快点毕业——尽管那时候，我的同龄人都或多或少怀揣同样的期盼。但对他们而言，毕业意味着摆脱沉重的习题册、奔向崭新的校园，这种“毕业”寄托着对自由浪漫的大学生活的向往，于我而言，却是出于逃生。

　　对，是逃生。

　　我出身在乡下，金黄的麦田伴我长大。后来，幸苦数载的父母总算在城里站稳了脚跟，他们骄傲地把我接到城市，转进了一所公办中学。

　　在一所全是白嫩肤色的孩子学校里，杵着一个麦色皮肤格格不入的我，

　　那几年的我除了矮和瘦，还特别懦弱、内向，脸颊上褐色的雀斑促使我成为了同学们的奚落对象。

　　课间，我时常被他们包围。每当这时我总狼狈的不知所措。

　　他们问我长麻子是不是看电视看的，我泪涕乱流，摇头；她们问我长麻子是不是不洗脸，我遮挡脸庞，摇头……

　　他们的目光如顿刃磨绳，冗长，来来回回不能给个干脆痛快。

　　慢慢的，本就一无可取的我，又有了可以说是性格上的一种缺陷——自卑。

　　我开始不敢直视别人的眼睛，同学、老师、路人、甚至是家长。长过眉眼的厚重刘海成了我的保护伞。

　　我每天拖着沉重的躯壳，行尸走肉地重复枯燥、痛苦又无人倾诉的生活。

　　我期盼黑板角落的高考倒计时天数填上零，如枯苗望雨。

　　**
　　我遇见龚忭的那天，是很平凡的一天。

　　知了依旧啁啾，操场上有两个班级在上体育课。

　　体育老师深受学生爱戴是有原因的，就像现在，围着操场慢跑了两圈，他就让我们拍拍手解散去自由活动了。

　　有人组织大家玩丢手绢，我熟练的找了个阴凉角落坐下——他们玩闹从不会叫上我。

　　少年少女嬉笑追逐的声音洋溢着令人神往的青春美好气息，我合上眼靠着硬实的树干假寐。

　　没一会我听见激烈地拍手掌的声音——另一个班也解散了，操场上更喧闹了。

　　喧闹交织心脏的酸涩一齐滋长，芸芸往事涌上大脑，痛苦侵蚀脆弱的神经。

　　头好痛，老天，求您救救我……

　　“同学，你还好吗？”

　　清风拂过山野，呼唤麦田。

　　刘海遮住大片视线，我快速仰头瞄了一眼，又低下头。

　　是个面生的高大少年。

　　少年朝我的脸伸手，我轻颤了一下往后躲。他静了一瞬，随即歉疚地开口：“不好意思，怪我，我冒失了。”

　　我全身紧绷。这又是什么恶作剧？

　　“擦擦吧。”一片轻柔东西，被少年放到我手背上——是纸。

　　少年见我没反应，又用他清冽的声音温和地对我说：“擦擦吧？”

　　这突如其来的友善，让我差点崩溃大哭，我憋着泪哑哑的说了声谢谢。

　　泪珠粘上柔软的纸巾，瞬间就被吸收干净。我慢慢地擦拭着脸上的泪迹，心中的酸涩痛苦似乎也拭去了几分。

　　或许是当时的风太轻柔，又或许是他的气息太温暖。当他邀请我去他们班级一起玩丢手绢时，我答应了。

　　那是我在那所学校度过的最快乐的一节课，这堂课上没有歧视，没有孤立。

　　同学们会把手绢丢在我背后，我可以起身追逐抓住他们，他们也会追逐抓住我的身体。他们不觉得我脸上的斑点会传染，他们不觉得我脏。

　　少年拿到手绢几乎都会丢在我背后，他太高，腿很长，我压根抓不到他，他总要带着我绕好几圈才肯找个空地坐下。

　　我从同学们没有恶意的调笑声中知道了他的名字，他叫龚忭。

　　农夫相与忭于野的那个忭。

　　我偷偷瞄着对面喘气的龚忭，心里好像有什么东西在弥漫。

　　下一秒龚忭被谁逗笑了，明媚的笑容晃了我的眼。

　　我匆忙垂下眼，心跳越来越快，心里如激荡的湖水一样不平静。

　　是丢人的。旁边的女生察觉到了我的异样，她问我是不是不舒服，龚忭也过来了，他说我的脸怎么这么红，他以为我中暑了。

　　我别扭地被他搀扶着送回教室，他给我接了杯水。

　　“你好好休息，我去跟你们体育老师说一下情况。”

　　“……嗯”。

　　龚忭回操场了，我捧着掉漆的粉色保温杯，双手覆在他触碰过的地方。我拧开杯盖，小小的抿了一口水。

　　拧好杯盖，我习惯性的看向黑板右侧的角落——高考倒计时33天。

　　“33……”，我轻轻呢喃，“好熟悉”。

　　忽地我明白我为何会觉得这个数字这么眼熟。我起身，走到教室图书角翻出一本书。

　　翻到某一页，泛黄的纸张上写着：数字命理学向来将数字33视为最高等级的终极数字，是最为神圣的数字，象征着神圣的真理。

　　这种传统在很多地方都得到了体现，耶稣一共完成了33个奇迹；在《圣经·创世纪》里，上帝的名字总共提到了33次；在□□教里，天堂里人们的年龄永远都是33岁。

　　最有意思的是，人类身体上的脊椎骨居然一共有33块，仿若一段通天之梯，连接着人体内最神圣的部位——大脑。

　　我合上书蹲了下来。我笑了，笑着笑着眼尾泛起了泪花。

　　原来命运待我没有那么严苛，距离毕业还有三十三天时，我遇到了我的最高等级真理——龚忭。

　　**
　　龚忭在我穷年屡月的痛苦上撒了一把糖，我想谢谢他。

　　放学路上，我的余光注意到一抹亮色。校外文具店的墙上挂着一只金黄的麦穗钥匙扣。

　　麦穗……岁岁平安。

　　龚忭，希望你岁岁平安。

　　虽然已经有了心理准备，但老板娘脱口而出的价格还是让我呼吸一窒。我沉默的站在狭小的文具店内，钥匙扣在手中攥了又攥。

　　最终，我还是用两天的饭钱买下了它。

　　临近高考，能让学生们在铺天盖地的试卷中短暂喘息的，唯有每周一节的体育课。

　　百来号被高压笼罩的鸟儿们踏上塑胶环形跑道尽情挥洒汗水，我跑在班级队尾，身后三米就是5班领跑的龚忭。

　　我借着弯道用余光偷偷看他。今天他没有穿校服，上身穿的是一件白色T恤，下身是黑色中裤，干净又耀眼。

　　有些人只要偷偷看上那么一眼就会心脏一麻，龚忭于我就是这样的存在。围着操场跑了三圈，我心脏酥麻了十二回。

　　解散了。

　　还是在那棵硬实的榕树下，不同的，是这次我和龚忭都是站着，面对面的那种站着。

　　“怎么了小麦？”

　　这是我头一回光明正大的对上那张脸、那双眼。

　　郎艳独绝，世无其二……

　　今天的气温太高了，让人脸颊发烫。

　　操场那有人呼唤龚忭去踢足球，我也终于惊醒，狼狈地收回目光低下头去看着脚尖。

　　“小麦？”

　　我不敢再抬头和他对视了，我低着脑袋，从校服口袋拿出那枚金灿灿的钥匙扣。

　　“龚，龚忭，这个送给你。”

　　他接过那枚饱含我无数心情的钥匙扣，他说，真漂亮谢谢小麦。

　　**
　　放学前，班主任在同学们或是殷切或是沉重的目光下，在黑板右下角的高考倒计时那填上了3。

　　老师和学生们相顾无言，几个调皮的男孩们插科打诨严肃的气氛才有了些许缓解。

　　没想到，越临近高考我的心反而愈平静。

　　我收拾好书包，看向窗外的走廊。阳光倾泄而下，给少年镶嵌上了层层光晕，让人觉得好不真实。突然，他对我笑了，我也笑了。

　　**
　　高考前夜，龚忭在我家楼下叫住了我，他往我手心塞了一只千纸鹤，我还没来得及开口，他丢下一句：“高考完再拆开看，晚安”，人就跑没了影。留我一人望着手中小巧洁白的纸鹤纳闷。

　　2004年6月8日，下午五点，等待在警戒线里的考生们蜂拥而出，有的脸上洋溢着开心的笑容，有人则是一脸淡定冷漠。

　　我随着人海往外涌，没有想象中的开心，反倒心情很复杂。太阳很大，刺得我有些睁不开眼，忽然，有人牵住我的手，我吓得一激灵，抬眼看去，是龚忭。

　　“牵紧我，小麦”。

　　他的背影还是那么挺拔，他走在前头牵带着我挤出了人潮。我们在我家楼下的小吃店庆祝高考结束，末了，在我家楼下他嘱咐我回家记得打开那只千纸鹤，我应了好，他摸摸我的头，我们道了别。

　　这一别，就是近二十年。人群中再没他的着落。多苦涩啊，像刀割，被撕扯。

　　**
　　我拆开了它，泛黄遍布折痕的纸张正中央有一行熟悉娟秀的字迹——该醒了，钱麦。

　　几乎是一刹那，我瘫坐在地上，发了疯似的撕扯自己的头发，咆哮，几近癫狂。

　　我听见有人叫医生，没一会儿有人过来捉住了我的手脚，他们把我绑在床上，我手臂一凉，失去了知觉。

　　**
　　钱女士，十分抱歉，本次治疗失败了。

　　五年！五年了！我女儿在你们医院治疗五年了！为什么还是一点效果都没有，还是老样子，为什么……

　　钱女士，非常抱歉。

　　你们别跟我说这些没用的了，我没钱了，我没血没肾可以卖了，我们不治了，不治了，我要把麦麦带回去，绑起来，像以前那样绑起来……