20、平凡人的不平凡19 ...
-
“张晨旭，来，倒车入库，教你看点儿。”我小跑着上前，有些受宠若惊，也有些害怕。
上车，调整座椅，等待指示。
“车开到标准位，左后视镜下沿压线走稳了，就保持在距离1.5-1.7米之间，算为标准，场边虚线到我们肩膀时候停车，训练场没有虚线啊，平时也给你们找树枝放在准位置，让你们去辨别，你们自己要记给差不多。”
“挂入倒档，看左后视镜下沿，刚好与这个肩膀对齐的虚线控制线哈，重合的时候，我们方向向右打满，每个人点位不一样，记住自己的，到点，方向迅速向右边打满一圈半，也就是打死。”学员们围在车周围，认真听讲。
“接下来，我们看右边的后视镜，可以微调方向，让右边后轮离库角的距离大一点，不然后面入库离线太近，太窄不好调整，容易压线，距离留好了，看左边后视镜，好，看到左后边那个库角完全露出来了，方向盘回正，微调入库，左后视镜压入库线到点，压离合踩刹车，这是比较完整的一套流程走完了，这算你一趟，继续往下轮。”
教练说完溜达着到躺椅旁边拿起保温杯唊一口，就又坐着看前面练车。
“你走，我帮你看着点儿。”史齐斌是位乐呵呵的大叔，大肚子，却是商谈之人，因为工作原因，多是穿短袖裤衩，衣服上多有工作留下的白灰，祛不掉，皮肤黝黑，工作繁忙，有时候车练一半，也会被工作电话叫走。
“好，右打死，看点儿的位置，好，回正，车再开慢点儿，不然点儿看得不准，往左再调一点儿，右边太窄了，好嘛，压线了，后面，教练看着呢，看出来，再练。”偷摸瞟一眼教练戴着墨镜面无表情的脸，赶紧低头操作，把车开回那个地上放着木枝的位置到肩膀，左后视镜压线往前开到自己点儿的位置。
本来就是时间差不多了，才让我上车的，大家也休息了一下，看了我的点儿完整，也练习了一遍看点儿的位置，今天的练习很快结束，互相道别，约着明天再见。
终于可以从头到尾练习倒车入库，知道自己比别人都少了两天，难免刚开始一直碰壁，这天来了新人。
一个扎着高马尾，一笑两颗虎牙，穿着白色T恤，蓝色牛仔裤，白色运动鞋的医学生，还没有毕业那种，青春靓丽，名叫杨雪媛。
我们这堆人里面就俩大学生，一个是王壮壮，在广州上大学，还在那边交了女朋友，毕业在那边发展，是上体校，现在是放暑假，回家考驾照方便。
一个是杨雪媛，很白净的女孩子，医学生，在省内上医科大学。
按照教练的说法，大学生最快学科目二，就六天，人家学完，报名不耽误，考试一把过，这是教练教过的练得最好的大学生，也确实神奇，所以，杨雪媛踩离合两轮下来就练倒车入库看点儿了，人家学得确实快。
这一天还有一人，后来才知道人家家里是做家具的，算是个富二代，只是也没练多久，没有跟我们一起坚持到最后考试。
偶尔路边有人看到教练，会下来打招呼，教练解释是以前的学员，看着年龄挺大，很早的学员了，现在在外地做生意，也偶尔有不懂事儿的，看到我们在这边练车，下来打招呼就上车非要练一把，我就只遇到过一次，结果就是被教练骂，拿了驾照，把学过的都还给教练了。
我们不断的重复练习看点，就是未来熟能生巧，让点儿消失，再去自己找自己的点。
训练场说大也不大，说小也不小，没几天，旁边就有另一个驾校的人来练车了，我们的目光也会转到别人的场地，遇到练得好的，教练会和我们一起看，教练和那边驾校教练认识，偶尔遇到对面教练有事儿要处理，会帮忙看着练习。
天气热的时候，基本上，一上午得六瓶水，不带上厕所的，所以矿泉水成了必需品，后来，李莉莉经常会带很多水，王壮壮和杨雪媛也请过我们，我也请了一次，不经常请。
天热，车前面发动机容易晒冒烟，就得把机盖打开，倒玻璃水降温，一堆人排排坐，眼巴巴看着车子慢慢不冒烟了，继续上车练，不一会儿，又冒烟了，这样来个三趟，也知道练不成了，不经常这样，但是天越来越热了。
一上午六瓶水不带上厕所的，也有出汗多的，趁着刚轮过自己，跟教练说一声，往废弃小学里走去，一件瓦房，往角落走去是棚子搭起来的厕所，外卖用炭在最高处描几遍，分开男厕女厕，杂草过腰。
也有刚开始天气阴沉想下雨的时候，太阳被乌云遮住，夏季的雨来得急，风吹着，反而不愿意在树荫下坐着，在车子周围走来走去，不全是看点儿，有时候也看周围地里种的什么。
雨刚开始下，大家只当是凉快了，但是雨来得快。
“练得差不多就不练了，雨下大了。”
“快把电瓶车的电瓶去遮起来，别到时候走不了。”有人往电瓶车那边走，去拿雨衣盖起来。
雨越下越大，实在不行了，教练叫大家撤，很快的，就骑着电瓶车往家的方向骑去，还没个两百米就不走了，还真让人说准了，走不了了，我把车推到旁边屋檐下，开始打电话给老妈。
“喂，俺妈，我电瓶车走路上不动了，是类，我现在在离练车的地方一个路口的一个房子前面屋檐下面，好，我等你。”我坐在电瓶车座上装模作样，假装车子没事儿。
看着十字路，王壮壮往右边路口拐了，史齐斌往左边路口拐了，杨雪媛也往右边拐了，不知道她能不能撵上王壮壮，正胡思乱想着，见到骑电瓶三轮车，穿着雨衣的李莉莉和李萍萍两姐妹往这条路走，对上眼儿了。
“张晨旭，你在这里哪啥，咋不回家，车没事儿吧？”电瓶车停在路边，停在雨中。
“没事儿，我等雨再小点儿再走，恁先走吧，明天见，拜拜。”互相摆手道别，后面教练的车一骑绝尘，不带停的，很快车尾消失在眼前，有些汗颜。
没一会儿，我爸开着面包车载着老妈过来了，老妈打伞下车。
“等一会儿啊，我把车放人家屋里。”说着，去屋檐下的人家里找人去了，原来是认识的人，“老家”很神奇，你可以到处都是认识的人，到处都是“亲戚”。
“大娘，俺家电瓶车淹水动不了了，先放你这里，我晚上吃饭后过来推走，先放你这里啦，谢谢哈。”妈妈看到主人家，说了原由，这次把车推人家屋里。
“嘿，我说这谁家孩子淋成这样，一直在门口不走，原来是恁家类闺女。”
“是类，我二闺女，晚上来推车子啊，好，拜拜。”我爸没下车，我们坐上车直接离开了。
晚上吃过饭雨已经停了，空气中有清新的土腥味儿，我和老爸老妈一起走在乡间小路，天空是干净的颜色，只是还是没有放晴，路和土地隔着水沟，蛙声一片。
“大娘，来把车推走，刚吃饭啊～”婆婆端着碗出来送我妈，我爸在路边等着我们。
“恁吃过吗？吃点儿再走安？”
“嘿呀，吃过了，出来散步来，顺便把电瓶车推回去修，走了啊。”道别后走路边去找我爸。
“严启超，我跟晨旭，俺俩推着车就回去了，你自己散步去吧。”说完我爸点头继续往前走，我和老妈轮流推着车往集上赶。
电瓶车不能骑了，把钥匙插上果然没用，坐座子上，两条腿在路上左一划拉，右一划拉，这样还快一些，两个人轮流来，或是推着走，天还没黑，一条路上，我和老妈同步前行。
“老板人呢？看一下能不能修。”推到即是卖车的修车行。
“泡水啦？换给新电池就行了，晚上来拿吧。”老板瞧个差不多，把车子往里推的同时，就给了结果。
“好，麻烦你了，晚上过来给你钱。”我妈说完，搂着我肩膀回家了。
“俺妈，我把电瓶车整毁了，你不生气吗？”我扭头盯着老妈日渐苍老的脸庞，试图看出点儿指责的意味，那样我或许会理直气壮的去反驳，说这是雨下得大。
“哎呦，俺闺女，等车修好了，我就往车兜里面放个大塑料袋，再下雨你就拿出来盖上，俺闺女没事儿不就行了。”我有些感怀，除了老妈，再赶紧不到，有人会温声细语的哄我。
晚上就把电瓶车骑回来了，不耽误隔天的练车，夏天的雨，来的快，走得也快，到了场地，还是熟悉的那些人，待在练车场地，大家都是为了一个目的来的，反而没有杂念去想其他的，很安静，盯车类了，就看看天空，看看农民务农，看看教练墨镜下的神秘。
雨过天晴，还是狂惯水的一天，刚开始就是热，教练打着遮阳伞在场上帮我们看点儿，但凡遇到看点儿不准的练习，我也会上前帮忙看点，顺便吸取教训，看看怎么个事儿。
“你看看你跑哪儿里去啦！是不是又造了一个车库。”
“你方向盘回正那么快干嘛，压角了，直接这一项就没有了。”
“过第一个角，要留够距离，你那轮子跟线的距离窄类，后视镜还要不要啦！”
“老师傅，你倒地里去了。”
“你是怎么做到前轮和后轮同时压线的？”
“…………”
教练从来不骂人，但是一张口就是错误点儿，还是很恐怖的，实在看不下去了，教练下场重新带让看点儿，一般一个人都能跟着教练看好几遍点儿，刚开始靠死记硬背，后来学会了方向盘微调，学会了就一直调，容易调过头，把点儿调没了，等熟能生巧了，就可以自己找自己的点位，这其中要不断的去经历失败，我们练得多了，都知道熟能生巧要打破，只有不断的经历失败，才能不断打破自己的舒适圈，去立于不败之地，当然了，在教练这个老司机看来，我们还是小学鸡。
这一天格外不一样，我们练着车，路边慢慢驶来几辆电瓶车，大概有个六七人，直往我们驾校练车场地这边来，走到教练旁边，说了一会儿，教练就带着她们到我们那排塑料板凳旁边。
“这几人是镇医院的医生，有时间就过来练车了，跟你们后面一起练。”教练留下不痛不痒的话，转头又躺躺椅上去了，只是不住的拿起保温杯喝水。
这样一来，一轮就排到了十几位，因为不熟，我们刚开始也会跟车看点儿，只是她们车练得中规中矩，不太好，也不会太难看，且一脸严肃，后面就不跟车了，偷闲，也会看对面驾校练车，其中有一位怀孕七月的医生，跟我们坐一起了，叫刘思思。
不由感叹教练的不容易，怪不得喜欢大学生学员，大学生不仅学得快，且假期基本上不会缺席练车，也不知道教练的这些“滞留人员”，能否有出头的一天。
好在隔天只有那位产假的医生刘思思在跟着我们练，一轮下来又回到了个位数。
倒车入库练了十多天，算上雨天休息，差不多也有半个月了，好嘛，下一项，侧方位停车。
“王壮壮，从库里看出来，直接开去侧方位停车，开去地旁边，别开地里去了，停好。”教练边说着，别带着我们往那边走。
“开慢点儿，与车库距离30厘米到50厘米左右的距离，停车以后挂倒档，开始往后倒车，车一动方向盘迅速往右打满，打满方向后来观察左后视镜，看到露出第二个角，方向盘一把回正，这个时候来观察左后轮，当左后轮即将碾压库位边线的时候，方向盘一把往左打满，入库后，让车身与库线保持平行，停车。”
“开出来，注意距离，方向盘回早了容易压角，轮着练吧。”新的关卡，大家严阵以待。
“张晨旭，出来的时候压角了看到没有。”
“左后轮快压线的时候，左打满，恁看看是不是打晚了，你到库里面就别调了，前面右轮都整给出去了。”
“要开地里去了是吧。”
“…………”
侧方位停车同样细节慢慢，大家一慢再慢，再小心翼翼，也得苦着脸一点点练习，还是过得很快，但凡你车速快一点儿，这一遍就费了，大家都不敢坐教练旁边那一排树荫下的塑料板凳上去，教练说了，侧方位停车简单，最多练习三天半，是的，剩下那半天直接就拐上坡去了，而且从侧方位停车拐过去，上坡之前就直接过了直角转弯，直角转弯是一点儿时间不占啊。
侧方位停车多了技巧性和灵敏性，后面还是按照教练的步骤去上坡了。
“慢慢放离合，来到半离合的位置，注意车辆平稳以防溜车，感觉到了半离合才放松脚刹，当车辆开始起步后，注意用离合来控制好车速，左肩或者开门把手与坡上线对齐，方向左打满，当车身逐渐走正就回正方向，车头开始上坡是需要多放一点离合，以免动力不住停止了。”
“注意前面雨刮器高点对右边线行驶，方向左右微调达到对点行驶，还可以用仪表盘中心，对坡上虚线空格行驶，观察右后视镜看边距，适当微调方向来保持一个车身走正，左边后视镜底沿处看到了黄线，黄线对齐内门扣后方时果断停车，这个要取决于你的坐姿，坐直看点。”
教练坐副驾一个个上坡，又站在外面看点，里面有里面的点，外面看点是帮我们确定点位的准确性，这个上坡，练两天。
“溜车，踩离合松一半，再慢慢送高一点儿，别松那么快。”
“你停坡上了，别急，慢慢打火，别紧张，行了，下来吧，下一个把车开下来练。”
“下来的时候离合和刹车都松开，到位置就左打死，不要开地里了。”
“…………”
上坡主打一个环境变化，要克服恐惧，最后一个S弯道，教练说一天过。
“进入S弯道要注意两边车的距离，右边车头一碰到黄线，方向盘就左转，找到自己的点，注意车头和黄线，调整方向盘慢慢向左，让左车头跟着黄线走。”
“如果看不到黄线，保持方向盘不动，直到左车头撞到黄线，看到右边车头撞到黄线就向右边转。”
S弯道过得也快，你但凡第一个弯道压线了，能及时找到线还好，找不到就是全程压线。
“刚开始就压线，还是压线出来类。”
“再往前开就开地里去了，还不拐？”
“按照自己的坐姿习惯去找线。”
“快压线了，再调整一下方向。”
“…………”
后来S弯道还是多练了一天，拉着个脸，愁眉苦脸的去过这一关，绕来绕去，眼睛看不到线上，一团乱麻，好在，还是都过了，开始跑全程，跑全程下来，一人一遍，教练开始着手准备给我们报名科目二，还要到专业的场地去封闭式练习。
作者有话说
第20章 平凡人的不平凡19
