2、双面舞台 ...
-
三天后，地下录音棚。
林疏月盯着镜子里的自己。机械蝴蝶面具遮住半张脸，金属触须从颧骨延伸至耳后，翅膀边缘嵌着细碎的LED灯珠，呼吸间会随气流轻轻起伏。沈砚之站在身后调整她的衣领，指尖划过锁骨时，她听见对方极轻地说：“紧张吗？”
“面具会不会太夸张？”她摸着蝴蝶触须上的鳞片，那是沈砚之特意找道具师定制的，“观众会觉得我在博眼球。”
“要的就是这个效果。”沈砚之递来一张卡片，“海选规则是盲选，评委只能通过声音和舞台表现打分。但你这张脸......”她顿了顿，指尖敲了敲桌面，“必须让他们忘记‘林疏月’，只记住‘暗火’。”
卡片上印着海选编号：A07。林疏月想起七年前参加选秀时，她的编号是B19，排在最后一位，轮到她时评委已经在打哈欠。此刻录音棚外传来此起彼伏的练习声，有人在练海豚音，有人在背rap词，空气中浮动着发胶和咖啡混合的味道。
“轮到A07了！”工作人员推开门，强光瞬间涌进来。
沈砚之突然按住她的肩膀，力度大得让她锁骨发疼。“记住，”那双琥珀色眼睛在阴影里亮得惊人，“你不是在参加选秀，是在抢回本该属于你的东西。”
舞台灯光亮起的瞬间，林疏月听见自己的心跳。
这是个环形舞台，五面屏幕呈扇形展开，评委席被升降台托至半空，只能看见剪影。她踩过铺着黑胶唱片的台阶，脚下发出细碎的吱呀声。蝴蝶面具的呼吸孔里飘进淡淡松木香——沈砚之今早往里面塞了片雪松精油片，说“能让声音更稳”。
“请开始你的表演。”评委席传来机械音。
前奏响起时，林疏月闭上眼。这版《暗火》被沈砚之重新编曲，加入了工业风的鼓点和电流杂音，像把生锈的钥匙在撬动铁门。当她开口唱第一句时，蝴蝶翅膀突然亮起幽蓝的光，随旋律明灭：
“混凝土浇铸的牢笼里，我数着钢筋的年轮生长......”
她听见台下传来吸气声。左手无名指突然触到指腹的茧——那是昨夜在沈砚之公寓练琴时磨出来的，对方坐在沙发上批改文件，偶尔抬头递来一杯温过的蜂蜜水，目光扫过她指尖时，眼底闪过一丝心疼。
副歌部分，灯光突然全灭。
林疏月在黑暗中精准地摸到隐藏在地板的感应装置，一脚踩下。刹那间，五面屏幕同时亮起，播放的却是七年前那个暴雨夜的天台画面：模糊的手机镜头里，穿校服的少女抱着吉他，弦断时血珠飞溅，歌词本被风吹得哗哗响。
“这是......”评委席传来骚动。
她在黑暗中勾唇。沈砚之今早才告诉她这个“作弊”的点子：“用最真实的你，打败所有虚假的表演。”此刻屏幕上的少女与现实中的她重叠，当灯光重新亮起时，蝴蝶面具的翅膀正缓缓展开，露出她右眼角的泪痣——那是用舞台油彩点上去的，位置与七年前天台照片里的泪痕分毫不差。
最后一个音符落下时，蝴蝶翅膀完全展开，露出藏在其中的银质麦克风。林疏月听见台下爆发出尖叫，抬头望去，看见评委席最左侧的剪影猛地站起——那是华语乐坛著名制作人周明远，七年前正是他在选秀时说“你的声音太尖锐，不适合市场”。
后台化妆间，小夏举着手机手舞足蹈。
“姐！你上热搜了！”
#神秘面具歌手#爆了！”屏幕上满是飞速刷新的弹幕：
“这嗓音绝了！像砂纸擦过心脏的感觉谁懂？”
“节目组快给特写！我要看面具下的脸！”
“突然发现舞台上的光影和七年前那个 indie 歌手Firefly的mv好像？”
林疏月摘下面具，额角沁出细汗。
沈砚之推门进来时，手里攥着份刚打印的资料，指尖在“周明远”三个字上敲了敲：“当年他收了公司的钱，故意打压你。现在他是这档综艺的音乐总监。”
“所以你故意把天台视频放出来？”她接过小夏递来的矿泉水，瓶身凝着水珠，“不怕他认出我？”
“他只会以为是巧合。”沈砚之拉过椅子坐下，膝盖几乎碰到她的，“而且......”她从西装内袋摸出张支票，“制作组刚收到一笔匿名投资，要求给‘有潜力的新人’更多镜头。”
支票金额栏写着500万，落款是“星轨文化”——林疏月记得这是沈砚之旗下的空壳公司。
她突然想起昨夜在对方公寓，看见书房墙上挂着的泛黄报纸：“沈砚之退出娱乐圈真相：因殴打投资人遭封杀？”
“砚之，当年......”她话未说完，化妆间的门突然被撞开。
陈姐带着两个壮汉闯进来，高跟鞋在地面敲出急促的节奏：“林疏月！你是不是疯了？居然敢偷偷参加竞品综艺？”她劈手夺过蝴蝶面具，水晶指甲在金属触须上划出刺耳的声响，“公司花了多少资源捧你，你现在跑去当什么素人？信不信我——”
“陈姐这么大火气？”沈砚之缓缓起身，声音像冰水里浸过的刀，“根据艺人经纪约第三十四条，林疏月有权自主参加非竞品节目录制。何况......”她指了指陈姐手里的面具，“没人知道这是她。”
陈姐的目光在两人之间打转，忽然冷笑一声：“沈砚之，你以为拉来投资就能一手遮天？别忘了，她的合约还在鼎盛娱乐——”
“鼎盛娱乐的王总，今早刚把她的经纪约转给我。”沈砚之掏出手机，屏幕上是刚生效的转让协议，“现在，林疏月是我的艺人。”
林疏月猛地抬头。她今早才在合约上签字，没想到沈砚之这么快就完成了资本层面的博弈。陈姐的脸色瞬间惨白，高跟鞋踉跄着后退半步，撞翻了身后的化妆台，口红滚了一地。
“你以为这是过家家？”她抓起支口红砸过去，“王总手里还有她的影视约，广告约......”
“那些约，三天前就该终止了。”沈砚之侧身避开飞来的口红，声音里带着压抑的冷怒，“你以为公司为什么突然给她接那么多烂剧？因为王总想在合约到期前榨干她的剩余价值——包括她的音乐版权。”
空气突然凝固。林疏月想起上个月被迫签署的“音乐作品归属协议”，陈姐说“只是走个流程”，此刻却觉得浑身发冷。沈砚之从文件夹里抽出一份检测报告：“你去年写的《玻璃鸟》，编曲和鼎盛娱乐旗下艺人撞了，知道为什么吗？因为你的录音室被装了窃听器。”
陈姐的脸色由白转青，突然抓起化妆台上的喷雾器对准沈砚之：“你少血口喷人！信不信我现在就叫保安——”
“叫啊。”沈砚之向前半步，任由喷雾喷在脸上，“不过在那之前，要不要先看看这个？”她划开手机相册，里面是段监控录像：陈姐将一个微型录音设备塞进录音室的音箱。
“你！”陈姐的手开始发抖，喷雾器“啪嗒”掉在地上。
“现在，”沈砚之擦了擦脸上的水雾，“请你出去。还有，告诉王总，下次想玩阴的，先把尾巴藏好。”
陈姐瞪了她们一眼，踩着高跟鞋夺门而出。小夏赶紧追出去锁门，回来时眼睛亮晶晶的：“沈总好厉害！刚才陈姐的表情像吃了苍蝇——”
“去外面盯着，别让人进来。”沈砚之打断她，转身时，林疏月看见她耳后有块淡红的印记，像是被喷雾刺激出的过敏。
“为什么不早告诉我？”她伸手想碰那块印记，却在半空停住，“这些事......你调查了多久？”
“从决定签你的那天起。”沈砚之拿起化妆棉蘸水，轻轻擦拭脸颊，“鼎盛娱乐这几年用同样的手段坑了不少新人，我只是......”她顿了顿，声音低下去，“不想你成为下一个。”
林疏月忽然想起高中时，沈砚之总在她课本里夹匿名的加油纸条，用尺子画横线写：“你的声音值得被更多人听见。” 此刻对方的睫毛上还挂着水珠，在灯光下微微发颤，像振翅欲飞的蝶。
手机突然震动，是个陌生号码发来的视频。
画面里是间堆满乐器的地下室，镜头扫过墙上的“Firefly”海报，最后停在电脑屏幕上——那是她昨晚删除账号前的界面，注销申请显示“审核中”。
视频结尾弹出一行字：“林小姐，好久不见。”
“这是......”她的指尖开始发冷。
沈砚之凑过来看，瞳孔猛地收缩。
她迅速夺过手机，长按号码标记为“诈骗”，然后打开飞行模式：“别管这个，可能是私生饭。”
“但他知道我是Firefly，还有我昨晚......”
“我说了别管！”沈砚之的声音突然提高，见她愣住，又迅速软下来，“相信我，现在最重要的是让‘暗火’站稳脚跟。周明远刚才发消息，想单独见你。”
林疏月盯着她攥紧的拳头，注意到她无名指根部有块淡褐色的茧——那是握钢笔太久留下的。七年前，沈砚之的梦想是当音乐制作人，课桌里总藏着《和声学》教材，现在却成了用资本博弈保护她的经纪人。
“好。”她伸手握住对方冰凉的指尖，“但这次，我们一起去见他。”
沈砚之愣住，睫毛在眼下投出细碎的阴影。走廊里传来工作人员的脚步声，远处有人在练习《暗火》的副歌，跑调的旋律撞在墙上，像极了七年前她们在天台偷偷写歌的时光。
周明远的休息室里，雪茄味浓得呛人。
“不得不说，沈小姐很会制造话题。”周明远吐着烟圈，目光在林疏月的蝴蝶面具上打转，“这个‘暗火’要是包装得当，说不定能成为下一个现象级歌手。”
“周老师过奖。”沈砚之挡在林疏月身前，指尖敲了敲桌上的合约，“我们的条件很简单：节目组提供专业录音室，允许她原创歌曲，并且......”
“并且让她以黑马身份晋级，对吧？”周明远突然笑起来，“但鼎盛娱乐不会让你们好过，王总今早刚给台里打电话，说要告你们违约。”
林疏月感觉到沈砚之的脊背骤然绷紧。她摘下蝴蝶面具，放在桌上：“周老师，七年前你说我的声音‘不适合市场’，现在呢？”
烟雾突然凝滞。周明远的瞳孔剧烈收缩，盯着她右眼角的泪痣：“你是......”
“不重要。”沈砚之按住她的肩膀，“重要的是，周老师想不想做第一个发掘‘暗火’的人？还是说......”她从包里拿出个U盘，“想让当年的事被重新调查？”
周明远的脸色瞬间变了。林疏月注意到他食指上的戒指在发抖——那是枚嵌着音符的银戒，和沈砚之的胸针是同一系列。
“好。”周明远掐灭雪茄，“我给你们五期常驻名额，原创歌曲不限，但有个条件......”他盯着林疏月，“第三期必须和鼎盛娱乐的新人合唱，唱他们指定的歌。”
“不可能。”沈砚之立刻反驳，“这是捧竞品的套路——”
“我答应。”林疏月打断她，“但我们要自己选合作者。”
周明远挑眉：“哦？你们想选谁？”
沈砚之突然握住她的手，力度大得像在警告。林疏月望着窗外的夕阳，想起刚才那个神秘视频里的地下室，想起“Firefly”评论区里有个ID叫“Nightstar”的用户，总在她每首歌下留言：“你的火，终会照亮我的星轨。”
“就选......”她转头望向沈砚之，在对方眸中看见自己的倒影，“‘夜航星’乐队的主唱吧。”
沈砚之猛地抬头，琥珀色眼睛里翻涌着惊涛骇浪。
周明远的表情瞬间凝固，手指无意识地摩挲着戒指：“你知道他们乐队为什么叫‘夜航星’吗？因为七年前有个女孩，为了给喜欢的音乐人凑路费，去参加了一场不该参加的饭局......”
“周老师。”沈砚之的声音像冰面裂开的缝，“有些事，还是烂在肚子里比较好。”
沉默在房间里蔓延。林疏月听见远处舞台传来试音的鼓点，一下下敲在心脏上。沈砚之的手还握着她的，掌心有薄汗，却异常坚定。
“成交。”周明远终于开口，“但我提醒你们，鼎盛娱乐手里有张王牌——他们刚签了个天才制作人，据说能模仿任何风格的作曲。”
“是吗？”沈砚之勾起嘴角，拉着林疏月起身
“可惜，真正的火是模仿不来的。”
走出休息室时，天已经黑了。
沈砚之松开她的手，快步走到楼梯间，背靠墙缓缓滑坐在地。林疏月这才发现她的衬衫后背全被冷汗浸透，发尾黏在脖颈上，露出那道月牙形的疤。
“砚之......”她蹲下来，想帮对方理理乱了的头发，却被一把拽进怀里。
沈砚之的下巴抵在她肩上，呼吸灼热：“刚才......谢谢你相信我。”
林疏月闻到对方身上混着雪茄味的雪松香水，想起七年前那个暴雨夜，她们挤在便利店屋檐下，沈砚之用校服外套给她挡雨，自己半边身子淋得透湿。此刻怀里的人比记忆中瘦了很多，肩胛骨硌得她生疼，却让她莫名心安。
“该说谢谢的是我。”她轻轻回抱住对方，听见楼梯间顶部的通风口传来隐约的歌声，正是《暗火》的旋律，“这次，我们一起走下去，好吗？”
沈砚之没有说话，只是将她抱得更紧。远处的舞台灯光透过百叶窗，在她们身上投下交错的光影，像极了两张重叠的乐谱。
作者有话说
第2章 双面舞台
