1、第 1 章 ...
-
罗德岛
我睁开双眼，只看见卧室房顶上蓝色绒布裹着的吊灯。
他最喜欢蓝色，卧室也要布置成这样的色调。
蓝色的灯，蓝色的床单，蓝色的被套，蓝色的沙发，蓝色的床头柜，蓝色的像框。
床头像框里的黑白照片，来自六十年前罗德岛的那个晚上。
我和他都穿着低等军士的军服，互搭肩膀，笑得没心没肺，啤酒瓶子也要掉不掉地被攥在拇指和食指中间。
那是我生命中最灿烂的晚上，虽然那时天降小雨，虽然那时只有两瓶啤酒，虽然那时我左腿里的子弹还没取出来，虽然那时我们甚至不知道明天会被调到哪个地狱作战。
但与之后很多很多个厮杀的夜晚相比，与再之后很多很多个陷于思念的夜晚相比，甚至与后来和他在一起的美好的夜晚相比，那一晚始终都像太阳一样，照耀我整个生命。
床尾像框里的彩色照片，来自去年深秋我们的婚礼。
白色的礼服，娇艳的花朵，成对的戒指。
他永远带着微笑的脸上即便布满皱纹，也一如当年，让我晕眩地不知所措。
那双蓝色眸子里无比幸福的眼神，更是让我的心如同崩开瓶塞的香槟一样，欢快地窜向天空。
我掀开被子，走下床，在衣柜里抽出睡袍，裹住，煮上咖啡，然后来到院子里。
这是我们在罗德岛的家，初识的那个空降地就在离这小镇不远的山谷里。
当初买下这个房子也是因为我们都不忘那个改变了我们两人的夜晚。
即使放弃纽约高薪的工作，他也要住在这里，而我，当然顺从他的意思。
他亲手建立起了这个色彩斑斓的花园，里面充斥着各种各样颜色的鲜花，即便在现在，这些鲜花依然披着露珠闪耀在阳光下，迎着微风，轻摇着柔韧的腰肢。
我抬头深深呼吸，眯着眼感受岛上温和湿润的空气。
这里雨水充沛，土壤肥沃，非常适合栽种各式植物。
他以前就说希望死后能葬在这里。
想当初周游世界，未尝不曾游览过美丽舒适的国家和城市，但是那些地方也仅仅具有蜜月的意义。罗德岛则不同，六十年前的雨夜不仅救赎了两颗被战争折腾得疲惫不堪的心，还创造出了一段悠远绵长的爱情。
他常常提到希望能永远和我在一起。
人的生命有限，然而爱情则可以无限延长到宇宙的末日。
我总是跟他说我们能够永远在一起，这不是什么梦想，而是我答应他的事实。
清晨的阳光打在身上，异常柔软，屋内的咖啡香飘了出来，和院子里的泥土味结合在一起，分外让人放松。
我拿过一边的铲子，松了松土。
这花开得真艳丽。
过不了多久，它就能结果，然后进行一轮新的生命。
我回到屋中，准备早餐。
一边喝着的咖啡，一边吃着布满红色酱料的烤面包。
电视中滚动播出的新闻，照样充斥着隐瞒欺骗和斗争。
人类永远学不会从历史中获取经验，于是同样的错误总是一犯再犯。
人类也永远学不会诚实守信，于是总是有各种各样的谎言被恶劣的头脑用来伤害他人。
我时常惊诧地发现，连爱情对于世人来说也掺杂了金钱权利局势阴谋这些丑陋的东西。
我和他之间的感情更是在这样的社会里弥足珍贵。
虽然很多人不理解同性之间的感情，或者不理解我们相爱的方式，都不能否认我和他的感情纯粹得没有一丝污垢。
我从未背叛过他，他也从未欺瞒过我。
相依相守的六十年和最初的那个雨夜一样干净。
而这爱情，还将永恒地继续下去。
咖啡有些涩，糖放少了。
他喝咖啡的时候，总喜欢放很多的牛奶，很少的糖。
他说那样才能感受出动物和植物两种液体的碰撞。
我总笑他胡思乱想。
他却总是告诉我生活中的每一样东西都值得研究，值得尊重。
因为这样的态度，他总是生活的很有热情。
对事物热情，对人热情，对我更热情。
在亲密的时刻，他总是缠着我一遍一遍不停的要，往往要的我腰酸背疼。
其实他不可能比我累，毕竟他往往能支持的比我久，而且他的后面总是那么润滑，前面却经常反应慢半拍。
这可爱的反应让我更爱他。
每次都加深了我的爱。
到了现在，我已经说不清楚我有多爱他。
只觉得一定要和他在一起。
罗德岛的本地新闻向来很家常。
某某园艺大赛，某某餐厅开张大酬宾，某某图书馆新的会员制度，某某人家汽车的保险官司。
等等等等。
让人有种与社会脱节的感觉。
外边的世界不管多么冲动多么荒唐多么无稽多么残忍，罗德岛总是一派祥和之象。
人们似乎也因此迟钝了起来，就连最近街上突然多出的警察也察觉不到。
小镇上多了许多便衣警察，唯一的解释就是这里发生了什么大案。
可能是毒品交易，可能是枪械交易，也可能是□□谋杀。
我却只是享用微涩的咖啡，静静地看着这一切已经与我无关的事情。
人活到了我这个年纪，只能重视已经重视的，无视理应无视的。
他是我重视的，其余一切都是浮云。
中午吃什么呢？
我打开冰箱，里面只有一大罐罗宋汤。
正热着的时候，门铃响了。
我走过去，打开门。
意料之中地站着两个警察。
他们问他的事情，我说他出门探亲了，过些日子才回来。
警察离开，我关门。
走回来，汤已经扑出来。
有点可惜。
他很少流血，就算再怎么疯狂，他的后面也最多只是红肿而已。
平时运动也很小心，不养宠物，只负责早餐的他也没机会切菜，没什么机会流血。
他只是喜欢献血，他说他是珍贵的RH阴性AB型血，这样的血在哪个血库都是稀缺资源。
因此这些就不能浪费了，我吮着手指想。
最后的一些酱料，配着煮好的意大利粉，和罗宋汤一起，摆在他最爱的海蓝色透明餐桌上。
今天以后，我就能永远和他在一起了。
窗外，警笛鸣响。
END
谨以此文，膜拜新本格旗帜绫辻行人的巨著：《黑暗馆不死传说》。
作者有话说
第1章 第 1 章
