4、南北之秋 ...
- 秋天准时来了，早出晚归时已感觉到明显的凉意，路旁的合欢树自顾自绿着，我算是看明白了，时代在进步，植物的自然代谢已经微弱到不足以预兆季节的交替了，在南方，辨认季节得靠日历。秋天也不再是儿时的天高云淡，它没有成熟的玉米等着你去掰，没有耕好的田等着你去整畦，也没有熟得刚刚好不软不硬酸酸甜甜的酸枣等着你去摘。站在儿时的秋天里，四野是通透的，万物凋零得别有一番生趣。天地合抱像一块晶莹的琥珀，天地之间的内容是丰富的，不用说高山大川，就连山丘沟壑都可爱至极。与北方的秋天相比，江汉平原上的秋天可叫人烦透了，叶子总也不落，就那么灰扑扑的、无精打采地挂在树上，像极了死皮赖脸的顽童。四下里望去，天地交界之处空无一物，无际倒是无际，却也空洞乏味，就像不幸遗留凉粉里的一颗绿豆，它如果有眼睛的话一定会闷得生出芽来。
