《喪失日記》東山千代子

1、第一章 2023.

　　“病人情緒不穩定。”護士有些慌亂。

　　“加大劑量。”醫生毫不猶豫地指揮道。

　　能行嗎？我躺在病床上，有些狐疑，但是不能再等了。我的零件已經鏽蝕，又讓時間這個傢伙偷走我的金屬，我就真的不能運轉了。

　　“可是，這是個機器人，這，這樣真的有用嗎……”護士有些害怕，抖著手將針管中的液體推進血管裡。

　　我死死盯著針管裡淡粉色的液體。隨著注射，我的眼前越來越模糊，還剩小半管的時候，我仿佛看到護士小姐鎮靜下來，嘴角牽起溫柔的微笑。

　　“馬上就沒事了。”她語氣篤定。醫生也是，他又在藥單上加了一盒藥。

　　“我在做什麼呢？為什麼……”我已經不清醒了，渾身懶洋洋沒有力氣，像是泡溫泉的時候被升騰的霧氣蒸熟了。

　　“你在工作呢。”男聲，是那位醫生。他面無表情，好像在低頭看手錶。

　　手術室，原來也可以戴手錶嗎？這不是我的知識範圍，我有些好奇，還沒問出來，就被溫暖的水霧淹沒了。

　　然後我就聽到了醫生欣慰的聲音：“切除一片大腦，就會恢復了……我記得你說，你預約了是嗎？太好了……明天來看病吧。”

　　對喔，爸爸幫我約的明天的專家號。咦？
　　再泡溫泉皮膚要皺了……意識消失前，我迷迷糊糊閃過這樣的念頭。