《灰烬之塔》猫锦

3、Ⅲ. 海报

　　以利亚仍旧没有买到蜡烛。
　　并且他连买面包的钱都没有。
　　母亲的情人在电话里极力邀请以利亚住进他家，并且积极而努力地表示说要为他在罗马找到一份好工作。
　　以利亚懒洋洋地挂了电话。

　　现在他肚子里空空如也，躺在海绵沙发上的白布上万分后悔没接受那份邀请，最起码，他今天晚上用不着挨饿。

　　在饥肠辘辘和烦躁心情的双重干扰下，以利亚陷入失眠。傍晚那个优雅男人优雅的香水气味在他鼻腔里复苏，然后他开始思考自己回到罗马的原因。

　　以利亚从口袋里摸出那张塔罗牌。

　　这张晦气的“塔”成功总结了他前半生所有的不幸。

　　以利亚回想起在斯特拉斯堡湖滨公园，那个穿着绿色格子裙的法语老师，坐在公园的铁凳子上时会垫一张报纸，然后并拢双腿斜向一边，双手交叠地坐着。女教师用非常严谨的语法，温柔的语气和优美动人的措辞向以利亚委婉地表达了她对他的好感。

　　以利亚坐在铁凳子的那一头，感觉屁股有些硌得难受。

　　他皱着眉，出于一种天生对女性的责任感，他对那个头发烫成百老汇女星流行样式的法国女人说：

　　“小姐，其实我是个同性恋。”

　　接着他失业了。

　　这个世界毫无公平可言。
　　以利亚的父母死于1922年墨索里尼上台的政治斗争，他父母的遗产被判给一个以利亚完全不认识的人，接着以利亚被正在就读的戏剧学院开除，然后居然连他姐姐也死于海难……这些都还不够，他在19岁那年恍然大悟，自己原来是个该死的同性恋。

　　以利亚想不明白自己仍然活在这个世界上的原因，也许只是出于一种惯性，和根深蒂固的麻木……在临睡之前，他朦朦胧胧地回忆起在戏剧学院的那些时光，修辞课的导师靠在粉红的合欢树下，为他们抑扬顿挫地朗诵拉封丹的寓言：
　　“不幸者对死神大声说：‘你可以让我残疾，缺胳膊少腿，得风湿病，但只要让我活下去，这就够了，我心满意足。’……”

　　第二天早晨天亮时，以利亚已经把昨天的种种烦恼忘得一干二净。
　　空着肚子睡上一晚甚至让第二天的精神更加饱满，以利亚对着灰蒙蒙的窗玻璃用手扒拉自己微红的栗色头发，从玻璃的倒影看，他有着和地中海地区人惯常的红皮肤很不一样的外貌，严格来说，他是英俊而白皙的，如果不是这么倒霉的话，他兴许也能打扮得像昨天那个优雅的男人一样漂亮出众。

　　想到优雅的男人，以利亚的好心情顿时大打折扣。
　　他想起昨天走进罗马的一路上，台伯河岸边的路灯架，百货公司的橱窗，甚至罗马法学院的外墙，他都看见了那张《托斯卡》的海报，那张血红色的海报鲜艳夺目，在整个石头灰色的古城里简直刺得人眼睛发痛。

　　海报上的男人用戴着黑色手套的手遮住左边的脸，遮住的手掌下有红色的液体沿脸颊淌出——以利亚认为那红色的液体比起血更像是颜料——因为卡伐拉多西是个画家。

　　海报上的卡伐拉多西有张惨不忍睹的脸，对，和昨天他亲眼所见那样惨不忍睹。微微眯起的灰蓝色眼睛，据说那是奥林匹斯山上的天神才有的颜色，白金色的睫毛在略微消瘦的脸颊上投下深深的阴影，那美丽的、令人厌恶的眉毛……

　　以利亚想不透，女高音主演的《托斯卡》，竟然用男主角的脸盖满全城的海报。

　　带着这种忿忿不平的怨气，他趿着拖鞋出了门。十二月份的罗马，以利亚穿着夏季的衬衫单裤脚下吧嗒吧嗒地走过街头，穿过意大利最美最繁华的那几条大街，时不时地在商店橱窗、古建筑外墙前流连片刻，对着巨大的歌剧院海报目眩神迷。