1、R-1 影后 ...
-
2024年末。
一则新闻在国际影坛突起一场轩然大波。
华人大导孟竖发文怒斥柏林电影节新任评审团持有政治倾向偏见，并将参展作品《铁锈》撤出主竞赛单元，公开表示永不参加该影节。
在此之前他曾数次担任柏林电影节评委，代表作《拾荒者》更是横扫当年最佳影片、最佳导演和最佳男主角三大奖项，在国际权威影刊列举的二十一世纪百大影片中位列第六，是当代影坛最知名的华人导演之一。
对此不少人调侃，说《铁锈》两度延赛，令这位铁面名导都不得不在社交平台上跳脚。
而《铁锈》的女主演喻氤也被国内的影媒冠上“最霉孟女郎”的戏称。
巧的是——两天后，这位倒霉的女演员赫然出现在本年度金鸡奖最佳女演员提名中，其主演的小成本奇幻喜剧片《想死的我捡到了会说话的猫》在五一档杀出重围，成为上半年的票房黑马。
这个时间节点，《铁锈》退赛的新闻无疑令她更受关注。
厦门，温德姆酒店。
“那些营销号为了蹭流量真是什么乱七八糟的标题都敢起，回头叫媒介组的人理个名单出来，这些人以后都别想跟潮生影视合作！”闻沥在视频电话里拍着桌子，实木老板桌震震作响，听上去很有几分气势。
喻氤闭着眼正在上妆，“人家好歹是正经的电影媒体，怎么到你嘴里成营销号了？潮生才创建没几年，你要是把媒体得罪光了，我可是要马上收拾包裹跑路的。”
“嘁，几个穷酸笔头，成天憋不出好屁，得罪就得罪呗，你可是我嫂——”
他说话时化妆师刚好退开，女演员的盛光让手机镜头都亮了个度，闻沥悄悄给了自己一嘴巴子，嘴边的词急刹车：“你可是我们公司签下的第一个艺人，地位不一样！”
喻氤看了看妆容，对化妆师点头微笑，示意可以了。“《铁锈》退赛是事实，孟导早就提前通过气，你又何必在意这些媒体？”
闻沥讪讪：“我这不是怕影响你晚上参加颁奖礼的心情么。”
屏幕里他一身潮牌，坐没坐相，上班前还给自己做了个骚气的湿发造型，不像影视公司的老板，倒像哪家风流倜傥的小开。
喻氤瞥他一眼，边戴珠宝边笑：“说的好像我真能拿奖似的，跟我一起提名的有金马影后，有喜剧老将，论资历论名气，哪个不比我占优势？你不如把希望放在梁览身上，说不定他能给你捧回一个最佳导演首作。”
梁览是《想死的我捡到了会说话的猫》的导演。
“我的姐，你怎么光长别人志气？现在已经不是论资排辈的年代了！咱们真材实料怎么就没机会了？”
喻氤没接话，穿上细高跟鞋来到落地镜前。
烟灰蓝的裹胸丝绸长裙熨帖着纤长身形，黑发束成简约单髻，露出薄而平直的肩背，全身上下仅在耳边坠了两片帕拉伊巴碧玺作为点缀。
造型师显然老道，知道她最美的利器就是这双欲语还休的眼睛，整体妆容素净为主，仅在眼妆上精雕细琢，乍看清冷锐利，细看却又慵懒勾人。
见她在检查红毯行头，闻沥短暂停顿，再开口犹豫不少：“喻氤啊，我刚收到颁奖嘉宾的名单。”
“我哥回国了。”
“回来给金鸡女主颁奖。”
室内陷入寂静，过了两秒，平淡的声音响起。
“是吗？”
闻沥头皮一麻，只见镜子里的人抚了抚裙子上不存在的褶皱，点头道：“挺好的，他快两年没在国内露面，今天一亮相，他的影迷该喜得睡不着觉了。”
闻沥等了半天就等来这么个反应，不甘心地追问：“没了？你就……没有别的话要说？”
喻氤转头看他，脸上的疑惑不似作假，“没了，我还应该说什么吗？”
-
下午四点半，喻氤在酒店拍好出发照，正式坐车去海峡大剧院，百米步道几天前就铺上了红毯，两边围满媒体。
她在等候室和梁览汇合，一起走过红毯，并在终点的签名板前签名合影。
红毯主持人介绍着：“《想死的我捡到了会说话的猫》在本届金鸡电影节总共入围三项奖项，最佳女主角，最佳导演首作，最佳中小成本故事片……”
与此同时，长枪短炮里不断有人喊她的名字，让她逗留久些。
进了内场，整个场馆比外面还要乱，到处是挂着工作牌的人，影星们扎堆叙旧，借此交换着信息和资源。
喻氤和梁览提前拿到了座位表，A1区前5排坐的均是奖项提名者，她凭借主要奖项坐在1排靠边，梁览就没那么幸运了，坐在5排中间。
两人在过道处分别，喻氤看了看1排那些大前辈，又看了看自己的位置，暗自吸了一口气，正准备提起微笑一个个客套过去，谁知自我介绍还未出口，一道浑厚的嗓音先远远招呼——“嘿！喻氤！”
喻氤闻声望去，今年最佳男主的有力候选，香港老牌打星谭嘉群正朝她招手，待她上前，谭嘉群向其他人介绍：“喻氤，前几年我们一起在孟导手下拍戏，我演她daddy。”
没说拍的是哪部戏，但大家都是一副知情模样。
谭嘉群亲近地和她搭话：“前年我作东在香港聚，闻勉说你在录节目来不了，没想到一别三年竟然在厦门碰上头，你跟闻勉说一声，走之前咱们吃个饭？”
提到闻勉，在场诸人心领神会。
组委会仗着这位在欧洲宣传电影，铁定没空，这才敢放出风言风语，拿他当噱头，想吸引流量，结果人不知怎的居然真答应回来颁奖了。
这下可好，有他在前，谁还关心奖项啊？
不过谭嘉群这话里……倒像是喻氤同闻勉的交情比他更亲近，当即有人神色幽深起来。
毕竟，那可是闻勉。
9岁童星出道，22岁斩获柏林银熊，首位华语三金大满贯的超A级影帝，不到30岁就已稳坐名利场之巅，前几年出走闯欧，没多久就成为多家影视外媒的宠儿，连欧洲名导杜布瓦兄弟也为其量身定制角色。
更别提他还是闻家这一辈的长孙。
表面上，喻氤和闻勉从数年前拍完《铁锈》就再没了联系，但万闻集团进军影视行业，创立了潮生影视，第一个签下的艺人就是喻氤，如果喻氤真和闻家关系紧密，那也算是背靠大树好乘凉了，区区一个金鸡影后又算得了什么？
想通这些，众人看喻氤的眼光就不一样了。
喻氤察觉到他们的变化，顿了顿，心里也摸不准谭嘉群知道多少，于是含糊笑道：“看来嘉群哥今晚势在必得，那就预祝您旗开得胜，抱得桂冠。”
谭嘉群赶紧谦虚：“说什么势在必得……”
又是一番迎来送往。
喻氤毕竟在电影圈是新人，和一众地位稳固的大牌搭不上什么腔，聊了两句就提出先告辞就坐。
没走出几步，后排有人在窃窃私语。
“听到了吗？你猜她是搭上了闻勉，还是闻家那位年纪最小的小公子？”
“你看谁是潮生的老板就是谁咯？不然闻勉为什么不签回自家公司，搞不好就是因为她在所以要避嫌。”
“也是，当初《铁锈》开拍就害得闻勉被嘲了一波，就是泥人心里也有疙瘩吧？”
……
喻氤没回头，腰板挺得笔直，面不改色地找到自己的位置坐下。直到颁奖典礼正式开始，那些声音才渐渐消失。
喻氤舒了口气，面上却不敢放松，镜头随时都会扫过来，等到她在台下笑得脸都快僵掉，颁奖典礼总算来到最佳女主角。
主持人先是依次提到四位提名人选，随后请出颁奖嘉宾：“接下来，有请演员闻勉为我们颁奖。”
明亮的场光收束，转为庄重典雅的幽蓝色，一个身影从荧幕后漫步而出，步调随性慵懒，又因他自身沉静的气质而带上几分矜持。
光线流动，在他挺括的墨黑色钉珠西装上点下水纹般的涟漪，如同一株神秘的尼罗河睡莲。
他站定，导播将他的近景切至大屏幕，所有人的目光都被吸引走。
幕中人眉眼深邃，鼻骨高挺，皮肤在高清镜头下细腻得看不见毛孔，让人想到黑色天鹅绒上静置的暖玉，天生微弯的眼尾与浓密黑睫连成一线，构成一对含情目，喻氤想起他的影迷描述他——“有他在的地方，镜头里的光阴都会慢上半拍。”
好不容易，掌声停歇。
闻勉倾身靠近立麦，姿态谦和又松弛：“时隔多年回到这个舞台，发现台下坐了好多熟悉的面孔，其中不乏一起拍过戏的前辈和同仁，看到你们我很有感触——”
他抬眼直视镜头，微微一笑。
“——我的意思是，站在上面看你们的感觉还不赖。”
场馆安静了一秒，笑声四起，掌声也紧随而来，a1区的反响达到了整晚的高潮，谭嘉群鼓着掌大笑：“好你个闻勉！敢调侃我们，别让我找着机会还回来！”
“这小子，我还以为他要卖波情怀呢。”坐在喻氤旁边的中生代女演员轻嗔，引来前后几人和善附和，足见他在圈中人缘多好。
台上的闻勉笑得风度翩翩，仿佛刚刚戏弄了全场的人不是他，“开个玩笑。各位晚上好，我是演员闻勉。感谢组委会的邀请让我见证这个璀璨的夜晚，现在我们把时间留给真正的主角。”
伴随话语的落下，大屏幕上开始播放提名人选的精彩片段。
喻氤排在最后一个，VCR里她对着饭桌上的一尊毛毡猫玩偶疯狂往嘴里塞食物，塞得两腮肿胀变形，太阳穴咬合间绷出青筋，眼眶方落下一行清泪。泪水和汗水沾湿碎发，黏在她的脸上，市井又邋遢。
那是场拍了四个小时的暴食戏，最终以一个三分钟的长镜头呈现在影片中，VCR截取了最关键的15秒。
场灯再次亮起，喻氤和另四位女演员的脸出现在同一屏幕里，台上的人影却仍保持着侧身看VCR的动作，慢了好几拍才转过身，镜头立刻给过去。
闻勉拆开信封，“下面揭晓本届金鸡奖最佳女主角。”
如同恢弘奏章前戛然而止的那一秒，世界陷入万籁俱寂。
台下的人们屏息以待，等待从他口中说出一个名字，视线汇聚处，他的每一个微小表情，都被赋予意义，而闻勉仿佛对此全然不知。
他的视线落在展开的信封上，好像笑了笑，笑意是一滴清淡的墨，从他眼角晕到唇边，温柔的不可思议。这笑喻氤见过太多次了，她绕过剧组所有人偷溜到他房间时，她在他肩头咬下齿痕时，闻勉的脸上都带着这样的笑。
接着，他在紧张的气氛里他平稳地念出颁奖词：
—— “她是一个特别的演员。”
——“不需要太多的演技，因为她有一双会说话的眼睛。透过她的双眼，我们总能看见她身体里赤.裸的灵魂，无论是她自己，还是她饰演的角色。”
——“在电影《想死的我捡到了会说话的猫》中，她准确把握了喜剧的悲剧内核，将真实、矛盾、不堪入目的生活以戏谑的方式重新演绎，带给我们笑，也带给我们泪。”
——“她就是。”
大屏幕上闻勉抬眼，温柔得不可思议。很快，他的镜头被切走，换上了喻氤的特写，只能听到他清润的嗓音念出她的名字。
“演员喻氤。”
身边的人纷纷起身向喻氤贺喜，而她只是笔直地看着台上的身影。
十几米的距离，不足以看清具体面目。然而剧院的场灯太过富丽堂皇，照得人眼前如现重影，裸露在外的肌肤竟奇异地感受到夏天轻快凉爽的微风，鼻尖传来了清晨稻田的草腥味。
这兴许是人生中最耀眼的时刻，喻氤却心平气和的置身异地，看见自己和一个人在绚烂的霞光里比肩而临。
那人曾珍而重之地抚过她的眼睛，亲口说她有一双为银幕而生的眼睛。
作者有话说
第1章 R-1 影后
，还差 