《木生于野》执晚星

14、第 14 章

　　九月中旬的一天，江野说想画画。

　　我们已经很久没有一起画画了,上一次还是夏天，在敦煌的宾馆里，她画了那个可爱的火柴人。

　　秋日的阳光很好，暖暖地洒在身上。

　　江野坐在椅子上，面前支着画架。

　　她的手已经握不住细的画笔了，我给她换了一支粗的。

　　我问她想要画什么，她笑着回：“画坐在我眼前的人。”

　　江野真的是很会说情话。

　　于是我就坐在她对面，让她画，她画得很慢，每一笔都要停顿很久。

　　有时手会抖，线条歪歪扭扭的，但她很认真。

　　风吹起江野的发丝，像是绒绒的光，不时颤动的眼睫像是蝴蝶扇起的羽翅，掠过我的心上。

　　她在画我，而我在看爱的人，只有笔尖擦过画布沙沙的声音提醒着时间的流逝。

　　画了两个小时，她才放下笔。

　　“好了。”她笑着说，“你可不能笑话我。”

　　我对着她发誓绝对不会。

　　画纸上是一个女孩的侧脸，线条笨拙僵硬，比例也不太对，但能看出是我的样子。

　　女孩的嘴角微微上扬，像是在笑。

　　我说，“我很喜欢。”

　　“真的吗？”

　　“真的。”我俯身亲了亲她的额头，“这是我收到过最好的礼物。”

　　江野笑得眼睛都眯起来。

　　那天晚上，她让我帮她洗头发。

　　浴室里水汽氤氲，我小心地打湿她的长发，涂上洗发水，轻轻揉搓。

　　“这个力道可以吗？”我问。

　　“嗯。”她闭着眼，“像在做梦一样。”

　　冲干净泡沫，我用毛巾包住她的头发，慢慢擦干。

　　镜子被水雾蒙住，我们的身影模糊地映在里面，像是两个融在一起的影子。

　　“末末。”江野忽然开口。

　　“嗯？”

　　“如果我以后不能自己洗头发了，你会帮我吗？”

　　我的手顿了一下：“会。”

　　“如果我不能自己吃饭了呢？”

　　“我喂你。”

　　“如果我不能说话了呢？”

　　我转过身，看着她的眼睛：“那我就猜你想说什么。我那么了解你，一定能猜对。”

　　江野抬头看着我的眼睛：“对不起。”

　　不要说对不起，要说我爱你。

　　因为我会一直在。

　　不管发生什么，我都会在。

　　深秋的时候，我们抵达了挪威。

　　这是江野愿望清单上的第二条：登上斯托斯塔恩山，俯瞰一场极光。

　　挪威的冬天来得早，十月底就已经是彻骨的寒冷。

　　我们住在山下的一间小木屋，房东是个和蔼的老奶奶，听说江野的情况后，特意把一楼的房间腾给我们。

　　“年轻时要多看看世界。”老奶奶用带着口音的英语说，往壁炉里添了块木头，“极光女神会祝福你们的。”

　　江野的腿已经不太能走远路了，大部分时间需要轮椅。

　　但她说一定要自己爬上斯托斯塔恩山——至少是一部分。

　　“哪怕只爬十米呢。”她说，“我想用自己的双脚，站在看极光的地方。”

　　登山那天，天气出乎意料地好。

　　天空是澄澈的冰蓝色，阳光照在雪地上，反射出细碎的光芒。

　　我推着轮椅，沿着清理出来的步道缓缓上行。

　　山不算高，但对现在的江野来说，每一步都是挑战。

　　走到三分之一处，她坚持要自己走。

　　我扶着她，她靠着登山杖，一步一步，走得很慢，很稳。
　　呼吸在冷空气中凝成白雾，她的脸颊因为用力而泛红。

　　走了大约五十米，她停下来，微微喘气。

　　“就到这里吧。”她说，声音里没有遗憾，“这里视野已经很好了。”

　　我们从背包里拿出折叠椅和毛毯，在相对平坦的地方坐下。

　　远处是连绵的雪山和深蓝色的峡湾，世界安静得能听到自己的心跳。

　　等待极光的时间很长，我们从午后坐到黄昏，又从黄昏坐到深夜。

　　我煮了热可可，两人分着喝，江野靠在我肩上，讲起她第一次登台表演的事。

　　“那时候我才十三岁，紧张得同手同脚。”她笑着说，“结果一上台，音乐响起来，忽然就不怕了。好像舞台就是我的世界，我在那里是绝对自由的。”

　　“现在呢？”我问。

　　“现在也是。”她转头看我，“只是舞台变小了，从剧院变成了整个世界。”

　　夜色渐深，星星一颗接一颗地亮起来。

　　冰岛的星空干净得不可思议，银河像一条洒满钻石的河流，横亘在天幕上。

　　然后，极光出现了。

　　那绿色越来越浓，越来越亮，开始流动、变幻，然后粉色、紫色，整个天空变成了流动的海。

　　江野仰着头，眼睛一眨不眨。

　　极光的光芒映在她的瞳孔里，让她的眼睛看起来像宝石一般熠熠生辉。

　　“真美。”她轻声说。

　　我握紧她的手。

　　她的手很凉，但我能感受到她的脉搏，一下，一下，稳定地跳动着。

　　“是啊，真的很美。”我看着她的眼睛，说，“像奇迹一样美。”

　　江野问我：“末末，你相信奇迹吗？”

　　我说：“我遇见你，就是最大的奇迹。”

　　那天晚上，我们在极光下坐了很久。

　　江野的精神出奇地好，说了很多话，关于舞蹈，关于旅行，关于我们相遇的那个雨夜。

　　她说那是她人生中最幸运的意外。

　　回到小木屋时，天都快亮了。

　　江野走了很久的路，很快睡着了，安静平淡。

　　我坐在床边，看着她熟睡的脸，忽然想起她曾经说过的话。

　　倘若因为害怕分离而避免了开始，那后来的一切美好都不复存在了。

　　现在的我，在眼睁睁看着爱人一点点消失。

　　比想象中还要疼上千倍万倍。

　　可即便分离的疼痛如此真实，但如果重来一次，我依然会选择在那个雨夜停下脚步，依然会选择问她需不需要伞，依然会选择带她回家。

　　当爱与死亡同时降临，我唯一能做的，就是跟着自己的心。

　　冰岛之后，江野的身体状况明显加快了恶化的速度。

　　十一月中旬，我们回到国内时，她的右手已经完全失去了抓握能力，左手也开始出现无力症状。

　　走路需要我搀扶，上下楼梯更是困难。

　　我们回到了初遇的小镇——这里成了我们旅途中的中转站。

　　医生曾建议江野住院，但她拒绝了。

　　“我想留在家里。”她说，“想要和你在一起。”

　　江野很配合治疗，按时服药，做康复训练，但我们都清楚，这些只能延缓，无法阻止。

　　十二月，她的吞咽开始出现困难。

　　但她依然保持着好胃口，每天都会点菜。

　　“今天想吃末末煮的面。”她常说，眼睛弯成月牙。

　　于是我就煮面，把蔬菜和肉都切得碎碎的，煮得软软的。她吃得很慢，但总会吃完，然后夸我：“末末煮的面是世界上最好吃的。”

　　她的声音也开始变化，变得有些含糊，有些弱，但她还是喜欢说话，喜欢让我给她念书。

　　跨年夜，我们一起包饺子。江野用左手勉强擀皮，我负责包。她的手抖得厉害，擀出来的皮歪歪扭扭，但我们还是把它们都包成了饺子。

　　“这是我包得最丑的饺子。”她看着自己擀的皮，笑了。

　　“但一定最好吃的。”我说。

　　十二点，窗外响起鞭炮声，我们坐在窗前，看烟花在夜空中绽放。

　　“新年快乐，末末。”江野说。

　　“新年快乐。”我握住她的手，“今年，我们也要一起看很多风景。”

　　那天夜里，江野的呼吸变得很浅。

　　我守在她床边，握着她的手，一遍遍对她说：“我爱你，江野，我爱你。”

　　但我们都清楚，属于我们的时间，正在以看得见的速度流逝。

　　过完春节，江野住进了医院。

　　先是需要吸氧，然后是用上了呼吸辅助设备。

　　她的手越来越没力气，拿水杯都会抖。

　　但她还是很爱笑。

　　护士们都很喜欢她，说她是最配合也最乐观的病人。有时她精神好一点，会和护士聊天，问她们的生活，听她们讲恋爱、结婚、生孩子的琐事。

　　“真好。”她总是这么说，“他们好幸福啊末末。”

　　二月，江野已经无法自主呼吸，上了呼吸机。

　　她的眼睛成了我们唯一的交流方式。

　　我买了一本字母板，指着字母，她眨眼表示选择，用这种方式，我们可以进行简单的对话。

　　“今天怎么样？”我每天都会问。

　　她总是眨两次眼——代表“还好”。

　　“疼吗？”

　　一次眨眼——“不”。

　　“想听故事吗？”

　　两次眨眼——“想”。

　　我就给她念书，念我们旅行时买的书，念她喜欢的诗集。

　　有时也讲我们相遇的故事，讲那个雨夜，讲我们一起吃过的烤肉，讲过的小狐狸和星星的故事。

　　每次讲这些，她的眼睛就会弯起来，像是在笑。

　　二月最后一天，江野陷入了昏迷。

　　医生说是呼吸衰竭引起的，可能不会再醒来了。

　　我依然每天和她说话，给她念诗，告诉她窗外的春天正在来临。

　　“柳树发芽了。”我说，“你去年种在阳台上的风信子开花了，是蓝色的，很漂亮。”

　　“明天可能会下雨，但天气预报说雨后会有彩虹。”

　　“护工阿姨今天做了你爱吃的粥，我说等你醒了喂你吃。”

　　我说着说着，眼泪就会掉下来，滴在她的手背上。

　　她的手很凉，但依然柔软。

　　三月十日，凌晨三点，监测仪上的曲线变成了直线。

　　没有挣扎、没有痛苦，她就像睡着了一样，安静地离开了。

　　我握着她的手，坐了很久。

　　直到护士进来，轻声说：“林小姐，节哀。”

　　我点点头，俯身在她额头上印下最后一个吻。

　　“晚安，江野。”我说，“做一个有星星的好梦。”